



প্রকাশক—

সামু আনন্দভাই

দক্ষিণেশ্বর রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ

দক্ষিণেশ্বর ; আত্মাপীঠ

২৪ পরগণা

প্রাপ্তিস্থান—

কলিকাতার বিখ্যাত পুস্তকালয়গুলি

এবং

আত্মাপীঠ, দক্ষিণেশ্বর, ২৪ পরগণা

দক্ষিণেশ্বর রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ (কলিকাতা কেন্দ্র)

৭/২/ডি, নেবুতলা রো ; কলিকাতা

প্রিণ্টার—

শ্রীদ্বিজেন্দ্র লাল বিশ্বাস

দি ইণ্ডিয়ান ফটো এন্ড্রেভিঃ কোং লিঃ

২১৭, কৰ্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট, কলিকাতা—৬

৯ ৯ ৯

Doc No: 15372

Date 9.9.2002

Doc No: B/B - 6631 ভূমিকা

Doc No. Madam Mohan Ranajee.

‘ঈশ্বরপ্রেম লাভ করতঃ মহাপুরুষ বা মহাজন’ বলিয়া ভক্ত সমাজে যাহারা পূজা পাইয়াছেন, ভক্তিমতী মীরাবাই তাঁহাদিগের অগ্রতম। মহাপুরুষদিগের জীবনে এত বিচিত্র ঘটনার সমাবেশ সচরাচর দেখা যায় যে, সমসাময়িক ঐতিহাসিকদিগের চেষ্টা যত্ন ব্যতীত তাঁহাদিগের জীবনী পাওয়া দুর্লভ। এ বিষয়ে ভারতে ইংরাজ অধিকারের প্রাক্কালীন যুগের ঔদাসীন্য মীরাবাই জীবনীর ঐতিহাসিক অংশ তমসাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে।

‘মিবাবলক্ষ্মী’ নাটকে চিত্রিত মীরাবাই চরিত্রের ঐতিহাসিক প্রামাণিকতা লইয়া নাটক রচয়িতা বৃথা পরিশ্রম করেন নাই। বোধ হয় বঙ্কিমচন্দ্রই তাঁহার কোন একখানি উপন্যাসের ভূমিকায় যেন লিখিয়াছিলেন—‘উপন্যাস—উপন্যাস ; তাহা ইতিহাস নহে।’ সাহিত্য সম্রাটের উক্ত বাক্যের অনুসরণ করিয়া এই নাটকখানি সম্বন্ধেও বলিতে পারা যায় যে, ‘নাটক—নাটক ; তাহা খাঁটি ইতিহাস নহে।’ তবে ঐতিহাসিক নাটকে, ইতিহাসের মর্যাদা যাহাতে ক্ষুণ্ণ না হয়, যতদূর সম্ভব তাহাও দেখিতে হইবে। কিন্তু যেহেতু মীরার জীবনের সঠিক এবং সর্ববাদীসম্মত ইতিহাস পাওয়া দুর্লভ, সেজন্য পূজনীয় শ্রীশ্রী অন্নদাঠাকুর মহাশয় মীরার পিতৃপরিচয়, পতিপরিচয়, আবির্ভাব, তিরোভাব প্রভৃতির গোণ প্রয়োজন মোটামুটি টড সাহেবের রাজস্থানের ইতিবৃত্ত অনুযায়ী মিটাইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। যদি সুবিখ্যাত টড সাহেবের বিবরণই তিনি অনুসরণ করিয়া থাকেন, তাহাতে দোষ হয় নাই, যেহেতু বহু ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে যে, ইউরোপীয়গণ কর্তৃক সঞ্চলিত, সম্পাদিত ও সংগৃহীত বিবরণাদি অধিকাংশ স্থলেই অধিকতর পূর্ণাঙ্গ ও নির্ভুল হয় ; এ বিষয়ে ভ্রূরি ভ্রূরি প্রশংসা আছে।

এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ করা যায় যে টড্ সাহেবের লেখায় মীরাবাই জীবনে আকবরপ্রসঙ্গ নাই। কিন্তু টড সাহেবের লেখায় না থাকিলেও মীরাবাইয়ের ভজন শুনিবার আগ্রহে ছদ্মবেশে সম্রাট আকবরের মীরাবাই সন্নিধানে গমনের কাহিনী অগ্ৰত পাওয়া যায়।

আরো একটি কথা। ধর্মপ্রাণ সাধক গ্রন্থকার সম্ভবতঃ এই উদ্দেশ্য লইয়াই নাটকখানি রচনা করিয়াছিলেন, যাহাতে ইহা পাঠ করিয়া বা ইহার অভিনয় দেখিয়া, পাঠক বা দর্শকের মনে ধর্মভাব ফুটিয়া উঠে। তাঁহার সে উদ্দেশ্য সফল হইবে বলিয়া মনে হয়; কারণ মীরার মনের ভক্তিগুহুভাব, ভগবানের প্রতি তীব্র ও ঐকান্তিক আসক্তি ও প্রেম, তাঁর ভাবময় স্মধুর কণ্ঠের ভজন গীতির দ্বারা ভগবানের স্তুতি আরাধনা ও তাঁর শ্রীপাদপদ্মে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিবেদন—ইহাই মীরা জীবনের লক্ষ্য এবং এই নাটকের মুখ্য বিষয়। মনে হয় পরহিতব্রত সাধক গ্রন্থকারের এই মুখ্য উদ্দেশ্য সুন্দরভাবে ও সর্বতোভাবে সিদ্ধ হইয়াছে। আশাকরি ধর্মপ্রাণ মীরাবাইয়ের এই জীবনালেখ্য, পাঠক পাঠিকার হৃদয়মধ্যে ধর্মের এক উজ্জ্বল পবিত্র জ্যোতি ফুটাইয়া তুলিবে। ইতি—

কলিকাতা
১৮ই আশ্বিন, ১৩৫৬ বঙ্গাব্দ

}

শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়

প্রকাশকের নিবেদন

‘মিবারলক্ষ্মী’ নাটকের রচয়িতা শ্রীশ্রী অন্নদাঠাকুর মহাশয় দেশবাসীর সামাজিক ও নৈতিক জীবনের গতি লক্ষ্য করিয়া সমাজের উন্নতিকল্পে অভিনয় সাহায্যে মহাপুরুষদিগের জীবনী প্রচার একান্ত প্রয়োজন বলিয়া বুঝিতেন। এই প্রয়োজন কতক পরিমাণে মিটাইবার জন্য স্বর্গীয় ঠাকুর মহাশয় প্রথম জীবনে মহাপুরুষদিগের জীবনচরিত অবলম্বন করিয়া কয়েকখানি নাটক রচনা করিয়াছিলেন। সে অন্ততঃ ত্রিশ বৎসর পূর্বের কথা। সেই নাটকগুলির মধ্যে এই ‘মিবারলক্ষ্মী’ নাটকখানি অভিনয় করাইবার চেষ্টায় ইহার প্রতিলিপি স্বর্গীয় ঠাকুর মহাশয়ের জীবনকালেই কোন রঙ্গালয় কর্তৃপক্ষের পরীক্ষার জন্য উপস্থাপিত হইয়াছিল। নাটকখানির সেই প্রতিলিপি রঙ্গালয় কর্তৃপক্ষ হারাইয়া ফেলায় উৎসাহ ভঙ্গ হওয়ার কারণে সে চেষ্টা তখনকার মত স্থগিত হয়। পরে রচয়িতা স্বর্গীয় ঠাকুর মহাশয় আত্মপীঠ প্রতিষ্ঠা ও ভগবান রামকৃষ্ণের আদিষ্ট কার্য পরিচালনে বিশেষভাবে ব্যাপৃত থাকায় এই নাটক অভিনয়ের চেষ্টা আর অগ্রসর হয় নাই। বর্তমানে শ্রীশ্রী অন্নদাঠাকুর মহাশয়ের লিখিত নাটকগুলির নমুনা হিসাবে ‘মিবারলক্ষ্মী’ নামে নাটকাকারে লিখিত এই মীরাবাই জীবনী তাঁহার দেহান্তের বহুকাল পরে প্রকাশিত হইল। ভক্ত ও স্ত্রী সমাজে এবং বিশেষভাবে নাট্য ও চিত্রজগতে ইহা গৃহীত হইলে সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে সন্দেহ নাই।

শ্রীশ্রী ঠাকুর মহাশয়ের লিখিত অগাণ্ড পুস্তকের মত এই নাটকখানির আয়ও তৎপ্রতিষ্ঠিত সঙ্ঘের কার্যে ব্যয় হইবে। ইতি—

আত্মপীঠ ; দক্ষিণেশ্বর
শ্রীশ্রী শ্রীমাপূজা ; ১৩৫৬ সাল

সাদু আনন্দ ভাই

নিবেদন

এই নাটকের প্রারম্ভে প্রকাশকের নিবেদনে উল্লিখিত হইয়াছে যে ইহার বিক্রয়লব্ধ অর্থ গ্রন্থকার শ্রীশ্রী/অন্নদাঠাকুর মাশয়ের প্রতিষ্ঠিত সঙ্ঘের কার্যে ব্যয় হইবে। এই সঙ্ঘের প্রথম এবং প্রধান কার্য্য ভগবান রামকৃষ্ণের আদিষ্ট মন্দির নির্মাণ। মন্দিরের মন্দির আচ্ছাদনের কাজ আরম্ভ করা হইয়াছে। এই কার্য্যে এখনও প্রায় পাঁচ লক্ষ (৫০০০০০) টাকা প্রয়োজন হইবে। এই সম্বন্ধে দাতা ভক্তদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করার প্রয়োজন। ভগবানের কৃপা লাভের জন্ত যাহারা উৎসুক তাঁহাদের জন্ত এই কৰ্ম্ম ভগবান কৃপা করিয়া শ্রীশ্রী/অন্নদাঠাকুরের মারফৎ সুসম্পন্ন করিতে দিয়াছেন। আগ্রাপীঠের সাধুগণ ইহার রক্ষী মাত্র। দাতা ভক্তগণ কৃতী স্বরূপ এই কার্য্য সম্পন্ন করিয়া অমর হউন; ইহাই প্রার্থনা।

স্বাক্ষর—

শ্রীমৎ আনন্দ ভাই

সভাপতি

স্বাক্ষর—

শ্রীরাধাচরণ চট্টোপাধ্যায়

ব্রহ্মচারী সিদ্ধেশ্বর ভাই

যুগ্ম সম্পাদক

দক্ষিণেশ্বর রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ

নাট্যোল্লিখিত পুরুষগণ

মহারাণা কুন্তুসিংহ	...	মিবারেশ্বর
কুমল (রাজীন্দ্র শৈশব সহচর)	...	সেনাপতি
শঙ্কুসিংহ	...	রাণীর সম্পর্কীয় ভ্রাতা
কল্যাণসিংহ	...	শঙ্কুসিংহের বন্ধু
দেবল	...	হীনপ্রকৃতি কুটিল ব্রাহ্মণ
তুলারাম	...	পুরোহিত পুত্র
তন্ত্রাচার্য্য	...	রাজগুরু
আকবর	...	দিল্লীশ্বর
তানসেন	...	ঐ সহচর
দূতরাজ	...	মীরাবাই জনক
শ্রীরূপ গোস্বামী	...	ব্রজবাসী প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব
শ্রীকৃষ্ণ, চারণবালকগণ, বৈষ্ণবগণ, নাগরিকগণ, গ্রহরীগণ, ভিখারী ইত্যাদি।		

স্ত্রীগণ

আনন্দীবাই		মিবারেশ্বরের প্রথম মহিষী
শান্তিবাই	...	ঐ ভগিনী
মীরাবাই (দূতরাজ দুহিতা)	...	মিবারলক্ষ্মী
উদাসিনী (মিবারের হিতৈষিণী)	...	কল্যাণসিংহের ভগিনী
ছবি ও হাসি	...	মীরার সঙ্গিনীদ্বয়
মঙ্গলা	...	বড়রাণীর পরিচারিকা
নর্তকীগণ, সখীগণ, চারণীগণ, অপ্সরাগণ, ও দেববালাগণ ইত্যাদি।		



শ্রীশ্রী ৩৩৩৩ ১১১১

মিবারলক্ষ্মী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বনপথ

(নেপথ্যে গীত)

এস নিরাশা নিধনকারী ;

এস আশার কিরণ উজল বরণ

হৃদি পাপতাপহারী ।

(দূরে একটি মৃগ লক্ষ্য করিয়া শিকারী বেশে

মহারাজা কুস্ত্র সিংহের প্রবেশ)

কুস্ত্র ।

ঐ মম লক্ষ্যভ্রষ্টে মৃগ ! ওঃ

কত দূর নিয়ে এল মৌরে ;

এই বার শেষ বার ; আর রক্ষা নাই—

লক্ষ্যভ্রষ্ট হতে আর দিব না নিশ্চিত ।

(ঝোপের অন্তরালে অবস্থান)

(পুনঃ নেপথ্যে গীত)

এস গো এস হৃদয়বিহারী

, হাসির লহরে মিশি ;

অমিয় বরণ সোহাগ ভূষণ

হৃদাকাশ প্রেমশশী ।

কুন্ত ।

এ কি ! এ নির্জন নিবিড় কাননে,
 বামাকণ্ঠ স্নিঃসৃত সঙ্গীত লহরী
 কোথা হতে ভেসে আসে লহরে ?
 তাইত—এ সঙ্গীতের সম্মোহন স্তব্ধ
 মোহিত করিল মোর প্রাণ !

(পুনঃ নেপথ্যে গীত)

এস ফুল প্রসূন চাক হাসিরাশি
 শুভ্র জোছনা মাথা ;
 এস পরাণ ধন ভকত রমণ
 হৃদি বৃন্দাবনচারী ।

কুন্ত ।

আহা মরি মরি ! কি স্বর্গীয় সুর !
 সঙ্গীতের কি সুন্দর শক্তি সম্মোহিনী !
 ভাল ; হোক আগে শিকার সাধন
 তার পর অন্তেষণ করিব ইহার ।

(অগমনস্বভাবে তীর নিক্ষেপ ও মৃগের পলায়ন)

ধিক্ লক্ষ্য ! ধিক্ শত ধিক্ !
 কি আশ্চর্য্য ! ব্যর্থ হল মোর লক্ষ্য আজি ?
 পলাইল ক্ষুদ্র মৃগ বজ্র পায়ে ঠেলে ?
 বুঝিয়াছি ; সঙ্গীত ইহার হেতু
 অত্ন কিছু নয় ।

(নেপথ্যে সঙ্গীত শুনিয়া)

এ, হে, এ সেই সঙ্গীত শ্রুতি ;

সখি কে—বা কারা—

নিরী কি অপসরী ইহারা ?

(প্রস্থান)

(বিপদবাহিনী দিক হইতে গাহিতে গাহিতে পূজোপকরণ

হস্তে মীরা ও ছবি হাসির প্রবেশ)

ছবি । (হাসির প্রতি) ভাই ! এ কি ? একমনে গান করিতে করিতে
যে অনেক দূর এসে পড়েছি ; সম্মুখে যে নিবিড় বন !

হাসি । (সভয়ে) হাঁ ভাই ! তাইত ; (মীরার প্রতি) সখি ! সখি !
এ কি ! আমরা কোথায় এসে পড়েছি ?

মীরা । কি বলছ ছবি হাসি ? রাধাকিষণজীর মন্দির কি এ দিকে নয় ?
ছবি । এ যে নিবিড় বন ভাই ! এখানে রাধাকিষণজীর
মন্দির কোথায় ?

হাসি । হাঁ ভাই ! দেখ না ; ও মা দেখ্ দেখ্ ; সম্মুখে কারা আসছে
না ? কি হবে ভাই ? আমার যে বড় ভয় হচ্ছে
(মীরাকে আলিঙ্গন) ।

মীরা । না, না ; কিসের ভয় ? জীবনের ? এ জীবন তুচ্ছ ; অসার ;
আজ আছে কাল নেই—এর জন্ত আবার ভয় কি ? বল জয়
রাধাকিষণজীকি জয় !

হাসি । হাঁ ভাই বল জয়—

সকলে । জয় রাধাকিষণজীকি জয় !

মীরা । এখন চল অগ্রসর হই ; বিপদবারণ আমাদের উদ্ধার করবেন—

(সকলে অগ্রসর হইলে)

ছবি। না ভাই ! আর অগ্রসর হয়ে কাজ নেই ; (স্বগতঃ) যেমন
কথা তেমন কাজ, তেমনই বিশ্বাস। যেছি আর কি !

হাসি। (বাধা দিয়া) এখন ফিরে চল দেখি ; রাধা-
থাকুন, আর দর্শনে কাজ নেই ; উঃ হা
এমন ভুল পথ দেখিয়ে দিলে ?—

(দূরে বৃক্ষান্তরালে দস্যুবেশী দেবলের আবির্ভাব)

ছবি। হাঁ ভাই ! না জানি আজ কপালে কি আছে ; (মীরার প্রতি)
কি ভাই ! দাঁড়িয়ে কেন আর ? চল ?

মীরা। বুঝেছি ; শুভ কার্যে এমন করেই বাধা পড়ে ; ছবি হাসি !
বেশ বুঝলুম্ সঙ্গুণেই আজ রাধাকিষণজীর দর্শন অদৃষ্টে
ঘটল না ! রাধাকিষণজী আজ আর দেখা দিলেন না ; জয়
রাধাকিষণজীকি জয় !

(দ্রুত উদাসিনীর প্রবেশ)

উদা। চুপ্, চুপ্ ;

ছবি হাসি। (সাহ্লাদে) এই যে উদাসিনী দিদি ! আর ভয় কি ?

উদা। চুপ্, চুপ্ ; মহা বিপদ ! শিগ্গির ফিরে চল—

মীরা। (বিস্মিতভাবে) তুমিও ঐ ? তোমারও ভয় ?

উদা। (সচকিতে চারিদিক চাহিয়া) চুপ্ ! এ যে দস্যুর
আবাস ; এ পথ তোমাদের কে দেখিয়ে দিলে ? শিগ্গির
চল ! (মীরার হস্ত ধারণ)

(সন্তর্পণে দেবলের অগ্রসর)

দেবল। (জনান্তিকে) ঠিক এসে পড়েছি ; এইত সেই মীরাবাই ! কি
কৌশল করেই এখানে এনেছি ! এখন আর যায় কোথা ?

তাইত—ও বেটা আবার কে? মীরাকে যে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে চায় দেখছি?

উদা। তুমি বার সময় নাই; শিগ্গির, শিগ্গির পালিয়ে এস!

শিগ্গির) সর্বদর্শী গোপাল আমার! এই কি তোমার

(গমনোচ্ছোগ)

(দেবলের ইচ্ছিতে “হারে রে রে রে হেইও” বলিতে বলিতে দেবল ও দস্যাগণের প্রবেশ ও আক্রমণ; ভয়ে ছবি হাসির “ওরে বাবারে! রক্ষা কর” বলিয়া চীৎকার)

মীরা। জয় রাধাকিষণজীকি জয়!

দেবল। ধর, ধর; বাধ, বাধ; ঐ, ঐ বেটা মীরাবাই।

উদা। (আক্রমণকারীদের প্রতি ত্রিশূল উঠাইয়া) সাবধান! সাবধান পিশাচ! জীবনের মমতা থাকেত শীঘ্র পলায়ন কর; অবলার প্রতি অত্যাচার ধর্ম্মে সহিবে না।

ছবি হাসি। ওগো! কে কোথায় আছ, রক্ষা কর; রক্ষা কর। দস্যা! দস্যা! (তৎপ্রবণে দস্যাগণের কুপিতভাবে ছবি হাসির মুখ বাধিতে চেষ্টা; ছবি হাসির—উদাসিনীকে জড়াইয়া ধরা এবং দস্যাঘল কর্তৃক উদাসিনীর উদ্ধত ত্রিশূল চাপিয়া ধরিতে চেষ্টা)

মীরা। দয়াময়! কোথা তুমি? আমরা যে আজ দস্যুহস্তে!

উদা। কে কোথায় আছ? শীঘ্র এস, অবলাদের রক্ষা কর। (মীরাকে আক্রমণ করিতে দেখিয়া “ধর্ম্ম! ধর্ম্ম! কোথায় তুমি? রক্ষা কর” বলিয়া চীৎকার এবং দেবল মীরাকে লইয়া টানাটানি ও “ভয় নাই ভয় নাই” বলিতে বলিতে দ্রুত কুণ্ড সিংহের প্রবেশ এবং দেবলের প্রতি শর নিক্ষেপ)

দেবল । (মীরাকে ছাড়িয়া) “উঃ নাগো” (বলিতে বলিতে বসিয়া পড়িয়া) “আক্রমণ কর ; শত্রুকে আর্জ্জ্বল্য কর ।” (বলিতে বলিতে উত্থান ও অলিতপদে পলায়ন)

কুন্ত । (অসি নিক্ষেপিত করিয়া)

দাঁড়া ! দাঁড়া পাপিষ্ঠের দল !

উপযুক্ত প্রতিফল প্রদানিব আজি —

(সকলের কুন্তকে আক্রমণ ও ক্ষণকাল যুদ্ধের পর দস্তাগণের পৃষ্ঠপ্রদর্শন ও কুন্ত কড়ক পশ্চাদ্ধাবন)

মীরা । ধন্য ! ধন্য দয়াময় ! দেখলে ছবি হাসি ! আমার গোপাল এমনি করেই সবাইকে বিপদ থেকে উদ্ধার করে থাকেন ; এখনো ধর্ম্ম আছে ।

উদা । উঃ ! কি ভুর্কিপাক হতে আজ ভগবান আমাদের উদ্ধার করলেন !

ছবি । (মীরার প্রতি) ভাই ! এই কি তোমার প্রাণের গোপাল ?

হাসি । ইনিই তোমার আরাধ্য দেবতা ?

মীরা । সর্ব্বভূতে বিরাজেন গোপাল আমার ;

সর্ব্বশক্তিমান শান্তির নিদান ।

বিশ্বরূপ গোপালের রূপ ;

বিশ্বশক্তি শক্তি গোপালের ।

(রক্তাপ্লুতদেহে কুন্তসিংহের প্রবেশ)

কুন্ত । সত্য ধনি ! তব এ বারতা ;

বিশ্বশক্তি শক্তি গোপালের,

বিশ্বরূপ গোপালের রূপ ।

(অবসন্নভাবে উপবেশন)

মীরা । (কাতর দৃষ্টিতে) দেখ, দেখ দিদি ! দেখ ছবি হাসি !

ও ! ও ! কি ভীষণ অস্বচিহ্ন দেহে !

সুস্বাদু বহিছে তপ্ত রুপিরের ধারা ;

জানি কি দারুণ যন্ত্রণা !

খশী ক্রমশঃ মলিন ; ও !

কঁপিতেছে হস্ত পদদ্বয় ।

দেখে মোর বুক ফেটে যায়,

বল বল দিদি ! কি হবে উপায় ?

কুন্ত ।

ধনি ! রূথা চিন্তা মোর তরে তব ।

শ্রান্ত ক্লান্ত হইলেও আহত শরীর,

আনন্দ হিলোলে তব নাচিছে হৃদয় ;—

দৃশ্যভয় হতে ত্রাণ করিয়াছি সবে,

এই মোর সৌভাগ্য অশেষ !

এখনো এ বাতবল অটুট আমার ;

(উঠিতে উঠিতে)

এখনো শতেক দৃশ্য চারিদিক হতে

আক্রমণ করে যদি মোরে—

অনায়াসে পারি জয়ী হতে ।

গুণ নরহত্যা পাপে হয় হস্ত কলঙ্কিত,

এই হেতু ত্রাণ লয়ে ফিরেছে দৃশ্যরা ;

অতথা এ শাণিত রূপাণে

থণ্ড থণ্ড করিতাম সবে ।

ধনি ! কাতর নয়ন কেন তব ?

কেনই বা দৃষ্টি সক্রমণ ?

নহে ইহা তপ্ত রক্ত মম,

ক্ষত্রিয়ের অঙ্গের ভূষণ ।

(অর্দ্ধ স্বগতঃ) আহা ! রমণী হৃদয়—

সরল মধুর স্বকোমল ।

(উদাসিনীর প্রতি) দেবি ! কে এই রমণী ?

হেন রূপ হেরিনি নয়নে,

রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতী ।

উদা ।

দয়াময় ! দূতরাজ দুহিতা—

হরিগতপ্রাণা মীরা ইনি ।

কুন্ত । (বিস্মিতভাবে) সত্য বটে,

ইনি সেই হরিগতপ্রাণা—

রাঠোরের সমুজ্জল রত্ন কোশিনর

কুমারী কুলের মণি ধর্মমতি মীরা ?

মীরা । (লজ্জিতভাবে) অতি তুচ্ছ ক্ষুদ্র কীট আমি ।

চবি ।

প্রভে ! দয়া করে আশ্রমে কি

হবে পদার্পণ ?

হাসি ।

হে বীরেন্দ্র ! আতিথ্য গ্রহণে যদি

আপত্তি না থাকে,

সেবা করে পণ্ডা তই মোরা ;

উদা ।

জীবন সার্থক হয় তবে ।

মীরা ।

পাশ্বিক প্রবর !—

হবে কি করুণা দাসী প্রতি ?

পরশি ও পূত বপু শুশ্রূষা করিতে
'পাইলে মানিব মম ধন এ জীবন !

কুন্ত ।

কুমারী কুলের যিনি
কোহিনূর মণি ;
তঁার স্পর্শে সুপবিত্র হব—
ইহা হতে কি সৌভাগ্য হতে পারে আর ?
যদিও অদূরে মম আছে রক্ষিগণ,
তথাপি আতিথা আজি করিব গ্রহণ ।

উদা ।

বীরবর ! পুণ্য প্রতিকৃতি—
আমরাই সেবা করি পবিত্র হইব ।
এস মীরা ! এস ছবি হাসি !
প্রাণদাতা ভয়ত্রাতা ধনে
অতিথি আবাসে পুণ্য
লয়ে চল ত্বর । (মীরা কড়ক কুন্তের হস্ত ধারণ)

কুন্ত ।

(স্বগতঃ) মরি ! মরি ! কি পবিত্র স্পর্শ অকোমল !
সুখস্পর্শে নবশ্রোত বহিছে হৃদয়ে ।
নবশক্তি উঠিছে জাগিয়া । (ধীরে গমন)

ছবি । (জনান্তিকে হাসির প্রতি) ভাই ! এইবার আমাদের সখির
স্বভাব ঠিক পরীক্ষা হবে ।

হাসি । হাঁ ভাই ! শাপে বর হলো দেখছি ;

(ধীরে গমন)

উদা ।

না জানি এ পবিত্র মিলনে
পরিণাম কি হয় মীরার ?

নিশ্চয় হইবে কোন রাজার তনয়—

সরলহৃদয়া গীরা সঙ্কোচবিহীনা—

না জানি কি বিধির বিধান !

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজপথ

(দুই দিক হইতে দুই জন নাগরিকের প্রবেশ)

১ম নাঃ। নমস্কার ভায়া ! নমস্কার ।

২য় নাঃ। নমস্কার ! নমস্কার ! তারপর খবর কি ঠাকুর মহাশয় ?

১ম নাঃ। খবর আর কি ? “কাঁঠাল খায় কাকে, বকের মুখে আঠা ।”

২য় নাঃ। (সবিস্ময়ে) কি রকম !

১ম নাঃ। এ আর বুঝলে না ? ওই “উদোর পিণ্ডী বৃন্দোর ঘাড়ে”।

শোন—নি—রাজা আমাদের চম্পটমূলের ব্যবস্থা করে এসেছেন ?

২য় নাঃ। বল কি হে ?

১ম নাঃ। তুমি যে দেখ্‌ছি আকাশ থেকে পড়্‌লে ? জান না, রাজার পেটে রস ঢুকে শৌর্য্য বীর্য্য একদম হজম করে ছেড়ে দিয়েছে ? ভাগিয়া রাণীর ভাই না কে হয় ঐ রণমল্ল রাজবাড়ীতে আশ্রয় নিয়েছিল—তাই এখনো রাজার হয়ে লড়্‌ছে ; নইলে কি আর এ প্রেমের হাটে লড়াই বাগড়া বরদাস্ত হয় ?

২য় নাঃ। খুব যা হোক ; রণমল্ল লড়্‌বে না ত লড়্‌বে কে ? সেই সেনাপতি হয়ে এখন মহারাজের সকল কার্য্যে প্রধান সহায় হয়েছে ।

১ম নাঃ। হাঁ, হাঁ, কুপোকাত হ'ল বলে ; আজ তিন দিন রাজার খোঁজ খবর নেই।

২য় নাঃ। বল কি ? রণপণ্ডিত কুন্তসিংহ গুর্জররাজের কাছে পরাজিত হবেন বলতে চাও ? তাহলে চিতোরের উপায় ?

১ম নাঃ। আশীর্বাদ কর ভায়া, আশীর্বাদ কর ;—এ রণমল্ল ছোকরা কিছুদিন বেঁচে থাক ; আর না হয় বাঙ্গারাণ্ডের সাদের চিতোর চিৎপাত হয়ে কেবল প্রেমপিপাসায়—থাবি থাকবে হে থাবি থাকবে।

২য় নাঃ। “আকার সদৃশো প্রজ্ঞঃ” ; ভায়ার যেমন স্বপ্ন চেহারা তেমনি স্বপ্ন বুদ্ধি ; আরে যদি তাই হয়, তা হলে কি আর নাগোর রাজ্য অধিকার করে মহারাজ সেখান থেকে সেই বহুমূল্য কপাটশুদ্ধ বিশাল হস্তমানের মূর্ত্তি নিয়ে আসতে—

১ম নাঃ। (বাধা দিয়া) হাঃ হাঃ হাঃ কি বীরত্ব ! আরে ঠাকুর ! এ আর হস্তমানের মূর্ত্তি নয় ; এ বাবা জ্যান্টো মোগলের গুঁতো।

২য় নাঃ। আরে মোগলের গুঁতোই হোক আর পাঠানের ঠেলাই হোক, কুন্তসিংহ ও কম নয় ; প্রমারগণের দীর্ঘকালের অধিকারভুক্ত দুর্ভেদ্য সেই গিরিচূর্ণের কথা মনে পড়ে কি ? একবার ভেবে দেখ দেখি কি বীরত্বেই মহারাজ সেই দুর্গ হস্তগত করেছিলেন।

১ম নাঃ। হাঁ, হাঁ, ঠসও সেই ; সেই রণমল্ল। রণমল্লকে বড় কম মনে করো না ; এ আর সেই রাণা চণ্ডের শত্রু রাজপুতকুলকলঙ্ক নরপিশাচ রণমল্ল নয় ; এ রণমল্ল রাণা কুন্তের দক্ষিণ হস্ত ;

ভগবানের নির্মালা ; তবে কি না—না আঁচালে বিশ্বাস নেই
ভায়া—না আঁচালে বিশ্বাস নেই। যাক্ ওসব রাজা রাজড়ার
কাণ্ড—এখন চল্লুম ভায়া, নমস্কার ! (স্বগতঃ) প্রেমের
খেলা বোঝা ভার ।

(প্রস্থান)

২য় নাঃ । মূর্খ ! “রামও বলে কাপড়ও তোলে” । প্রশংসায় পঞ্চমুখ,
আবার সন্দেহও ঘোল আনা । জানে না যে রণমল্ল নিষ্কলঙ্ক
চরিত্র ; মহারাণার মঙ্গল ভিন্ন তার সহযোগিতার অন্য কোন
লক্ষ্য নাই ; রাজা রাণীর স্বখই যে তার কাম্য—বর্তমান
যুদ্ধে রণমল্লের আত্মোৎসর্গই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

কুসুম উদ্যান

(প্রস্তর ফলকের উপর উপবিষ্টা শান্তিবাই ব্যথা বিজড়িত কণ্ঠে গাহিতেছেন ও
একধারে অতি সন্তর্পণে আসিয়া শত্ৰু সিংহ সতৃষ্ণনয়নে তাহাকে দেখিতেছেন)

গীত

শান্তি ।

সখা তুমি পার কি গো আর ফাঁকি দিতে ?

দাঁড়ায়ে যে মনের মাঝে আছ নিভতে ।

কি করে আর আমায় ফেলে,

যাবে তুমি দূরে চলে ?

১৭

আমি তোমায় দেখ্‌ব শুধু প্রাণের আলোতে ;

আমি তোমায় ধরতে যাব সবারই সাথে ।

যদি কভু আমরাও আমি ভুলে যাই,
তুমি তবু আমার সাথে রবে সর্বদাই ;
নিরাকার ও সাকার তুমি
তুমি যে গো বিশ্বস্বামী ;
জানি তোমায় জানি আমি জনম হইতে ।
পার কি নাথ ! পার তুমি আমায় ত্যজিতে ?

শব্দ । মরি ! মরি ! কি স্তম্ভুর কণ্ঠ ! কি অপরূপ রূপ ! কুরঙ্গ
নয়নার কটাক্ষপূর্ণ নয়ন-যুগলের কি অপূর্ণ শোভা ! অনিমেষ
নয়নে অনন্তকাল যদি এই রূপস্থধা পান করি তবুও বোধ হয়
প্রাণের তৃপ্তি সাধন হয় না । শশধর নিন্দিত মুখমণ্ডল চঞ্চল
চক্ষুর কুটিল কটাক্ষে ও অপূর্ণ জ্বালাসে কি অপরূপ শোভাই
না ধারণ করেছে ! আহা ! কি ভুবন মোহন রূপ !

(ধীর পদক্ষেপে দলিকটে গমন)

সত্যি এ রত্ন রণমল্লের উপযোগী ? কিন্তু—না—তাহোক—
আমি যে রূপমুগ্ধ ! গুণমুগ্ধ ! আমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে
যে এ মূর্তি চির অঙ্কিত । (স্পষ্ট করিয়া) শান্তি ! শান্তি !
(সন্তর্পণে পৃষ্ঠে হস্ত রাখিলেন ।)

(চমকিতভাবে মুখাবলোকন করিয়া শান্তি স্থিরভাবে উঠিয়া

দাঁড়াইলেন এবং করুণ দৃষ্টিতে বলিলেন)

শান্তি । কে ? শব্দ ! তুমি আজ এখানে যে ?

শব্দ । ও কি শান্তি ! তোমার দৃষ্টি আজ এত করুণ কেন ? স্বর
বাস্পবিজড়িত ব্যথামাথা কেন ? তোমার মুখমণ্ডলে যেন কি

এক দুশ্চিন্তার ছায়া এসে পড়েছে ;—কেন শান্তি ! কি হয়েছে বল না ? (শান্তি নীরবে মুখ নত করিলেন)
শান্তি ! শান্তি !

শান্তি । শত্ৰুদা ! যুদ্ধের খবর কি ?

শত্ৰু । সে কি ? তুমি কিছুই জান না ? যুদ্ধে যে আমরা জয়ী হয়েছি ।

শান্তি । (পুলকিত দৃষ্টিতে) দাদা যুদ্ধে জয়লাভ করেছেন ?

শত্ৰু । দাদা নয় শান্তি ; দাদা নয় ; হাঁ—তা দাদাও বলা চলে ; তবে ঘটেছে কি জান ? বীরবপু রণমল্ল রাজবেশ পরিধান করে মহারাজ কুন্তসিংহকে ছদ্মবেশে শিবির হতে বার করে দেন ; পরে স্বয়ং মিবারেশ্বররূপে অপূর্ক প্রতাপে মালবরাজের অসংখ্য অশ্বারোহী সেনাকে যুদ্ধে পরাভূত করে মালবাধিপতি রাজমহম্মদকে কোশলে বন্দী করে জয়ডঙ্কা বাজিয়ে মিবার অভিমুখে যাত্রা করেছেন । আজই এসে পৌঁছাবার কথা ।
আনন্দ কর শান্তি ! আনন্দ কর !

শান্তি । সত্যি ? না—না—তুমি আমায় ঠাট্টা করছো ; কেমন শত্ৰুদা ! নয় ? বল ?

শত্ৰু । শান্তি ! আমাকে তুমি কখনও মিথ্যা কথা বলতে শুনেছ ?

শান্তি । না ।

শত্ৰু । তবে ? বল এ সখবর নয় ?

শান্তি । তুমি বেঁচে থাক শত্ৰুদা ! খুব সখবর ? খুব আনন্দ ! (কর-জোড়ে) শূলধারী ! তুমিই সত্য ! যাই শূলধারীর পূজার আয়োজন করিগে ।

শত্ৰু । (সহর্ষভাবে) আর আমার পুরস্কার ?

শান্তি । ভগবানের নিকট প্রার্থনা তুমি চির শান্তিতে থাক ।

শত্ৰু । শান্তিকে নিয়ে শান্তি ত ?

শান্তি । (চিন্তিত মনে মুখের পানে চাহিয়া) শত্ৰুদা !

শত্ৰু । বল শান্তি ! ওকি ! হঠাৎ ফুল মুখকমল বিষাদের ছায়ামণ্ডিত হয়ে উঠলো কেন ? শান্তি ! শান্তি !

শান্তি । শত্ৰুদা ! সতাই কি তুমি আমায় ভালবাস ?

শত্ৰু । শান্তি ! অলৌকিক রূপলাবণ্য পরিস্ফুট ঐ সরলতাপূর্ণ হাসি-ভরা মুখখানি দেখে, কে না তোমাকে ভালবেসে থাকতে পারে বল ?

শান্তি । তাই তুমি ভালবাস ?

শত্ৰু । শুধু রূপ কেন শান্তি ! তুমি যে গুণের আকর—নারীপ্রকৃতি-স্থলভ দয়া মায়া ও স্নেহে তোমার উন্নত হৃদয় যে পরিপূর্ণ শান্তি ! শান্তি ! দোহাট শান্তি ! প্রকৃতিবিরুদ্ধ চাহনিতে আমার দগ্ধ করো না। অপূর্ব স্নিগ্ধ মধুর তোমার দৃষ্টি ; স্নকোমল কমনীয় মাধুর্য্যময় তোমার মুখভাব ; তুমি স্থির ধীর প্রশান্তময়ী প্রতিমা ! আর ওরূপ তীব্র দৃষ্টিতে আমায় দগ্ধ করো না শান্তি ! (শান্তির লজ্জায় অধোবদনে অবস্থান)

(নেপথ্যে নহবৎধ্বনি)

শান্তি । (চমকিত হইয়া) ও কিসের নহবৎধ্বনি শত্ৰুদা ?

(নেপথ্যে বারম্বার জয়নাদ)

শত্ৰু । ওই শোন শান্তি ! নিশ্চয়ই বিজয়ী রণমল্ল ফিরে এসেছেন ; তাই নগরময় এই জয়নাদ ও নহবৎধ্বনি ।

শান্তি । (গমনোচ্ছতা) তবে যাই দেখিগে—

শত্ৰু । (হস্তধারণপূর্বক) কোথায় ?

শান্তি । ছাড় শত্ৰুদা (হস্ত টানিয়া লইয়া) তুমি যাবে না ? আমি চল্লম ।

(প্রস্থান)

শত্ৰু । দাঁড়াও, দাঁড়াও—তাইত ; চলে গেল ? আশা নদীর তুলে
ভাঙতে আরম্ভ হলো ? হা অদৃষ্ট ! দিদি কি তবে—না তাওত
নয় ; মহারাজ মীরাবাইএর আতিথ্য গ্রহণ করেছেন শুনে
অবধি দিদি যে আরও অবীর হয়ে উঠেছেন ; কিন্তু এইটুকু
সন্দেহ হয়—রণমল্লের হাতে শান্তিকে তুলে না দিয়ে—ভাল ;
শান্তির হৃদয় বেশ করে পরীক্ষা না করেই কি দিদি এ কার্যে
ব্রতী হয়েছেন ?—তাই বা বিশ্বাস করি কি করে ?—
যার জন্ত তিনি অহরহঃ জল্ছেন ; রাজরাণী হয়েও শান্তি
পাচ্ছেন না—এমন কি রণমল্লকে সেনাপতির চেয়ে অধিক
সম্মানের পদ দিয়েও তৃপ্ত হতে পাচ্ছেন না ;—তবে কি রণমল্লকে
চিরকুমার করে রাখাই দিদির অভিপ্রায় ? তাতেই তিনি
স্বথী হবেন ? শৈশব সঙ্গীর পরিণয় ব্যাপার কি প্রণয়িনীর পক্ষে
এতই অসহ ? —হাঁ, তাই হবে—না হলে শান্তির সঙ্গেইত
রণমল্লের বিবাহ দিয়ে আনন্দ করতে পারতেন । দিদি
বলেন, শান্তির নামে কিছু জায়গীর আছে । আমি দরিদ্র—
শান্তিকে বিবাহ কলে আমি তা পাব ; সেই জন্তই আমার
সঙ্গে শান্তির বিবাহ । আর রণমল্ল দিদির কাছে বলেছেন
শান্তিকে নাকি তাঁর পছন্দ হয় না ; হবেও বা—যার যেমন
রুচি । শান্তি কিন্তু রূপে গুণে অদ্বিতীয়া—আমার চোখে
দেবীপ্রতিমা ।

(চিন্তিত মনে প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

কিষণজীর মন্দির

বহিঃপ্রাঙ্গন

(কথা কহিতে কহিতে উদাসিনী ও পুষ্পমালা হস্তে মীরাবাই এর প্রবেশ)

উদা। মীরা! যা বল্লম যেন মনে থাকে—অনেক প্রলোভন দেখিয়ে অনেক বাহ্যিক সৌন্দর্য্যে তোমায় লোকে ভুলাতে চেষ্টা করবে; সাবধান! কখনও দুর্ব্বলচিত্ত কপটাচারী বিশ্বাসঘাতক পুরুষজাতিকে বিশ্বাস করে পতিপদে বরণ করতে যেও না। সংসারের অসারতা দেখে, কপটতা ও বিশ্বাসঘাতকতা পরিপূর্ণ জগতের অলীকতা বুঝতে পেরে ধন সম্পত্তি ও রাষ্ট্রজ্যোৎস্বের মত্ততা উপলব্ধি করে আজ আমি তোমায় সতর্ক করে দিচ্ছি; সাবধান মীরা! মানুষকে কখনও স্বামীভাবে ভালবাসতে—যেও না; মানুষ ভালবাসা বোঝে না। প্রকৃত ভালবাসা মানুষ পায় না; ভালবাসা স্বর্গের বস্তু; মর্ত্ত্যের নয়। আশৈশব যার পূজা, যার ধ্যান, যার নাম কীর্ত্তন করে এসেছ, পিতার ইচ্ছায় যাকে পতিত্বে বরণ করে পরম সৌভাগ্যের অধিকারিণী হয়েছ, মনে রেখো মীরা! সেই তোমার জীবন মরণের সাথী; সেই স্বামী! সেই প্রেমময় পরম পুরুষই তোমার একমাত্র ভালবাসার ধন! আরাধ্য দেবতা!

মীরা। উদাসিনী দিদি! আমি বেশ জানি আমার গোপাল ভিন্ন দ্বিতীয় আর কেউ নাই। তুমি আশীর্ব্বাদ কর দিদি—আমার হৃদয় হতে যেন আমার প্রাণের গোপাল কখনও অন্তর্হিত না হন। আমি যেন এ জীবনেই তাঁর

অপূৰ্ণ লীলা খেলা উপলব্ধি করে অপার আনন্দ সাগরে
নিমজ্জিত হই।

উদা। রাধাকিষণজী যেন তোমার মনের বাসনা পূর্ণ করেন, এই
আমার চির প্রার্থনা! আচ্ছা মীরা! মহারাজের যাত্রা
করবার পূর্বে যে তোমায় ছল করে ডেকে নিয়ে এলাম এতে
তুমি প্রাণে কোন ব্যথা পাও নিত ?

মীরা। না দিদি! কিছু না; তবে তিনি যদি কোনরূপ দুঃখ করেন,
তাই ভেবেই আমার প্রাণ থেকে থেকে কেমন করে উঠছে।

উদা। আমি মহারাজের আচরণে সন্দেহ করে এ নিষ্ঠুর কার্যে
হস্তক্ষেপ করতে সাহসী হয়েছি; মীরা! আমায় ক্ষমা
করুণিত বোন ?

মীরা। মহারাজের এমন কি আচরণ দেখলে দিদি ? যাতে তুমি—

উদা। (বাধা দিয়া) শোন মীরা! তোমার হৃদয় দেবভাবপূর্ণ,
সরলতা মাখান, সঙ্কোচবিহীন; তাই তুমি মানবচরিত্রের
অবিশুদ্ধতা ভাল বুঝতে পার না।—আমরা সংসারের সংশয়ী
কীট! হতে পারে মহারাজ আদর করে অপত্যস্নেহে
তোমায় কোলে করেছিলেন। হতে পারে তিনি উচ্চ,
মহৎ ও বিরাট পুরুষ! হতে পারে তিনি বিশ্ববিজয়ী বীর;
কিন্তু কামজয়ী যে তিনি নন একথা নিশ্চিত। এতে
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

মীরা। (উদাস দৃষ্টিতে উদাসিনীর দিকে চাহিয়া) তুমি কি
বলছ দিদি!

উদা। মীরা! নিশ্চয়ই জেনো কামজয়ী পুরুষ কখনও নারীর
ভালবাসায় মুগ্ধ হয় না; আরও বলি—সুধার্ত্ত তৃষ্ণার্ত্ত উন্মাদগ্রস্ত ও

ভয়াভীতি দেখে যেমন তাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে হয়
না, অন্তরের ছায়া মুখে প্রকাশ পায় ; সেই রূপ বোধশক্তি
থাকলে, মুখ দেখেই কামুক বা কামজয়ীর স্বরূপ নির্ধারণ
করিতে মানুষ সমর্থ হয় ; বুঝে মীরা ?

মীরা। দিদি ! তুমি যাই বল ; তিনি আমাদের জীবনদাতা।

উদা। তার জন্ত তিনি অসংখ্য ধন্যবাদ পেতে পারেন ; কিন্তু
কামগন্ধ নিয়ে কুলকুমারীর ধর্মে হস্তক্ষেপ করিতে
পারেন না।

মীরা। সে কথা একশবার বলতে পার।

উদা। বলা আর কেন ?—তোমার মনে কোন উদ্বেগ না এলেই
আমি নিশ্চিন্ত, মীরা !

মীরা। না দিদি ! আমার বিচলিত হবার কিছুই নেই।

উদা। তুমি যে দেবী ! —তবে এস মীরা ! রাধাকিষণজীকে
দর্শন করে পরিতুষ্ট হই ; (কিছুদূর অগ্রসর হইয়া মন্দির
দ্বার রুদ্ধ দেগিয়া) সর্বনাশ ! পুরোহিত যে দরজা বন্ধ করে
চলে গেছে ; তাহ'লে উপায় ?

মীরা। দিদি ! আমি মহাপাতকিনী ! তাই রাধাকিষণজী আমায়
কিছুতে দর্শন দেবেন না।

উদা। তুমি ছুঃখ করো না মীরা ; এখানে একটু দাঁড়াও ; আমি
তাড়াতাড়ি গিঞ্জে চাবিটা নিয়ে আসি—কেমন ?

মীরা। তাই যাও দিদি ; যদি উপায় হয়।

(করজোড়ে) হে গোপাল !

অপরাধী তব পদে আমি ;

অপ্রশস্ত অন্তর আমার ;

জানি আমি যোগ্য নহি তব,

দেব তুমি, মানবী এ দাসী ।

অন্তর্যামী ! অন্তরে করিছ সদা বাস

অন্তরের ভাব নহে তব অবিদিত ।

রিপুবশবর্তী মম মন—

ইন্দ্রিয় অধীন সদা

সর্ব কার্যে সন্দেহ উদয় ।

তা বলে কি ভুলিয়া রহিবে ?

পাপিনীরে পায়ে ঠেলে

দেখা নাহি দিবে আর ?

তবে কেন পাপী তাপী

পরিত্রাহি রবে,

পতিত পাবন বলে

সদা ডাকে তোমা ?

হে শান্তি নিদান ! হে মহান্ !

তবে কেন দীনবন্ধু নামে

ডাকে তোমা দীনহীন জনে ?

দেখা দাও ! দেখা দাও !

হৃদয় জুড়াও হৃদয়েশ !

এ দাসীর একমাত্র

তুমিই সম্বল ।

(গান করিতে করিতে ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

গীত

চল প্রেম সোপানে চড়িয়া—
শান্তি লভিতে সাধ থাকে যদি
ভ্রান্তি চরণে দলিয়া ।

অসার অলীক আশার আশয়ে
ভুবিয়া রয়োনা আর ;
ভুলিয়া যেওনা ভবেশ ভাবনা
যেতে হবে পর পার ;

বৃথা ভোগ নিয়ে ভোগ্য হারায়ে
মুখ্য যেও না ভুলিয়া ;
লক্ষ বাধা দলিয়া চল
আপন লক্ষ্য ধরিয়া ।

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ
সকলই মিলিবে তোর ;
ঘুচিবে দৈন্ত দুঃখ জালা
কেটে যাবে মায়া ভোর ।

স্বভাবে বিভোর মন প্রাণ তোর
যাতে হয় মতি রাখিয়া ;
ধীরে ধীরে ধীরে বৈরাগ্য বিচারে
চল না আসক্তি নাশিয়া ॥

মীরা । (স্থির নেত্রে গান শুনিয়া বিস্ময় কণ্ঠে) কে তুমি বালক !

ছদ্মবেশে সম্মুখে আমার ?

হেরে মনে হয়, নও তুমি সামান্য মানব ;

শুনাইতে সার ধর্ম হে শান্তিনিদান !

আসিয়াছ ছদ্মবেশে স্বয়ং সম্মুখে !

বল বল রঙ্গরাজ !

কোন রঙ্গ দেখাইতে আজি

ধরাতলে হইলে উদয় ?

ধরিলে এ নব মূর্তি নারীর সম্মুখে ?

কৃষ্ণ । হাঁ গা ! তুমি কি বলছ ? তোমার কথা শুনে যে আমার হাসি
পাচ্ছে ? কে গা তুমি ? কোথায় যাবে গা ?

মীরা । (অর্দ্ধ স্বগতঃ) তবে কে এই বালক ?

না না ; ভুল এ ধারণা মম ।

হতে পারে শিক্ষাদাতা তিনি

কিন্তু এ মানব !

নহে ছদ্মবেশী গোপাল আমার ।

কৃষ্ণ । হাঁ গা ! কথার জবাব দিচ্ছ না কেন গা ? তুমি কি কাণে—
কম শুন ?

মীরা । ভাই ! তুমি কোথায় যাবে ?

কৃষ্ণ । আমি ?—তবে তুমি কাণে—শুনতে পাও ?

মীরা । হাঁ—

কৃষ্ণ । আমি যাব হৃদয়পুরে ।

মীরা । হৃদয়পুর কোথায় ?

কৃষ্ণ । অন্তরে ; এখান থেকে অল্প দূর ।

মীরা । সেখানে কি তোমার বাড়ী ?

কৃষ্ণ । হাঁ, আমার বাস সেখানে ।

মীরা । সেখানে তোমার কে কে আছে ?

কৃষ্ণ । আমার সবাই আছে ।

মীরা । সবাই কে কে ? বলতে কি কোন আপত্তি আছে ?

কৃষ্ণ । হৃদয়পুরে, বিশ্বাস নামে আমার পিতা আছেন, ভক্তি নামে মা আছেন, শ্রদ্ধা নামে এক ভগ্নী ও বিবেক নামে এক ভাই আছেন, আরও বলতে হবে ?

মীরা । বাঃ বেশ নামগুলি ত ! আর তোমার নামটি ?

কৃষ্ণ । (স্বগতঃ) এই সেরেছে ! এবার বুঝি ধরা পড়ি ; (স্পষ্ট)
হাঁ গা আমার নাম জিজ্ঞাসা করুছ ?

মীরা । হাঁ—

কৃষ্ণ । আমার নাম—আমার নাম হচ্ছে—প্রেম ।

মীরা । বাঃ বেশ নামত ! প্রেম ? হাঁ তা মুখ দেখে প্রথমেই মনে করেছিলাম—তাইত সন্দেহ হয়েছিল ; ভাই— ! বেশ নামটি তোমার ; মুখখানিতেও যেন নামটি মাখা জোখা । কি কাজ কর ভাই ?

কৃষ্ণ । হৃদয়পুরে গান গেয়ে গেয়ে বেড়াই ।

মীরা । তাতে তোমার চলে ?

কৃষ্ণ । কেন চলবে না—ঢের ঢের ।

মীরা । কিন্তু আমার কাছে ত এখন কিছুই নেই ;

কৃষ্ণ । বল কি ? তুমি আমায় এত দিলে—কিছুই নাই বলুছ ?

মীরা । কি দিয়েছি ভাই ? কই ? কিছুই ত দিই নি ?

কৃষ্ণ । হাঁ দিয়েছ বই কি ? এতক্ষণ কথা কইলে কি কিছু পাওয়া যায় না ? (অগ্ন মনে) হাঁ দিয়েছ—পেয়েছি ত—

মীরা । কি পেয়েছ ভাই ?

কৃষ্ণ । ভালবাসা ।

মীরা । সে কি ?

গীত

কৃষ্ণ ।

আমি ভালবাসা শুধু চাই ।
 কি আছে ধরায় ? কি দিবে আমায় ?
 কিছু নাই আর কিছু নাই ।

জগত ভুলিয়ে মন প্রাণ দিয়ে
 যে আমারে ভালবাসে ;
 আমি হই তার সে হয় আমার,
 দুখ ঘুচে অনায়াসে ।

আমি আর কিছু নাহি চাই ;
 ভালবাস সবে, ভালবাসা পাবে,
 মোক্ষ লভিবে তাই ।

আমি ভালবাসা ভালবাসি ।
 চাহি না সাধন, ভজন পূজন,
 নহি তপ জপ অভিলাষী ।

ছেলের মতন ভালবাস মোরে,
 যে ভাবে বা প্রাণ চায় ;
 যে ভাবেই মোরে, বাস গো ভাল
 আমি সদা স্মৃখী তায় ।

ভালবাসা মম স্বরূপ প্রকৃতি
 ভালবাসা চাহি তাই ।
 আমি ভালবাসা শুধু চাই ॥

(গান করিতে করিতে বালকের অন্তর্ধান)

(অশ্রুভারাক্রান্ত নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে মীরার অবস্থান ও উদাসিনীর প্রবেশ)

উদা। মীরার এ কি ভাব? এক দৃষ্টে কার পানে চেয়ে আছে?
অশ্রুজ্বলে বক্ষ ভেসে যাচ্ছে সে দিকে লক্ষ্য নাই; আমি
এসে সম্মুখে দাঁড়িয়েছি—কোন কথা নাই? এ কি ভাব?
মীরা! মীরা! ভগ্নী আমার!

মীরা। (দৃষ্টি ফিরাইয়া) কে? কে তুমি দেবী?

উদা। মীরা! তুমি আমায় চিন্তে পাচ্ছ না?

মীরা। কে? দিদি! উদাসিনী দিদি! দিদি! (বলিয়া ব্যাকুল
ভাবে উদাসিনীকে জড়াইয়া ধরিয়া বক্ষে মুখ লুকাইয়া
কাঁদিতে লাগিলেন)।

উদা। এ কি? কাঁদছ কেন বোন?

মীরা। দিদি! আমায় দেখাও—শীঘ্র দেখাও—প্রাণ বাঁচাও—শীঘ্র
দেখাও?

উদা। মীরা! স্থির হও, কাল সকাল সকাল এলেই ঠিক দর্শন
হবে। আজ উদ্দেশে নমস্কার করে ফিরে চল।

মীরা। কি? চাবি পাও নি দিদি? আজ আর দোর খোলা হবে
না? আমরা দর্শন করতে পাব না?

উদা। না বোন আজ আর—

(মীরা ছুটিয়া গিয়া মন্দির দ্বারে মাথা ঝুঁড়িতে ঝুঁড়িতে
সরোদনে গান ধরিলেন)

গীত

মীরা। (করজোড়ে)

দ্বার উন্মোচন কর নারায়ণ। ওহে নয়নরঞ্জন স্বামি!
তুমি হৃদয়শোভন শান্তিনিকেতন দীনাহীনা অতি আগি।

(আজি হেরিব তোমায় ; হেরলে হৃদি জালা জুড়ায়)

খোল আবরণ ভুবনমোহন হও ভকত ভৃগু তুমি ;

(সখা তোমার ভক্তের তরে)

তুমি কি না করেছ কি না সয়েছ ওহে প্রভু অন্তর্ধামী ;

ভাবিছ বুঝিছ করিছ সকলই যখনকার যাহা তুমি ;

(ছলনা করোনা আর ;—দেখাও মধুর মুরতি তোমার)

আজি হেরিব বলিয়ে এসেছি ছুটিয়ে বহু দূর হতে আমি ;

পূজিব বলিয়ে পরশিতে চাই দাও হে ও—পদ দুখানি !

(মীরার প্রণত অবস্থায় সশব্দে দ্বার উদ্ঘাটন)

উদা । (বিস্ময়বিমুক্তভাবে) আ হা—হা—হা ! মীরা ! মীরা ! চেয়ে
দেখ—চেয়ে দেখ—ভক্তের প্রতি ভগবানের কি অসীম
দয়া ?

মীরা ।

(মাথা তুলিয়া করজোড়ে মন্দিরাভ্যন্তরে গমনান্তর)

জয় জয় গোপাল গোবিন্দ চন্দ্র

গোপীমনমোহন গোপ্তা গোপেন্দ্র

গোলোক আলোক ভুলোক নন্দ

নন্দক নটবর নন্দিত চন্দ্রঃ

গৌরব চূষিত চৌষক চেতঃ

চৈতন্য যুক্তশচরাচর দীপ্তঃ

মৃগমদ সৌরভ সর্ব শরীরে ।

দেহি পদ আশ্পদ অঙ্গ অধীরে ॥

(মীরার প্রণতি ও মন্দির দ্বার রোধ)

পঞ্চম দৃশ্য

আনন্দীর সুরম্য শয়নকক্ষ

পালঙ্কোপরি অর্দ্ধশায়িতা আনন্দী

আনন্দী । (চিন্তিত মনে) কৰ্ম্মফলই যদি মানুষ্যের কৰ্ম্মভোগের কারণ হয়, আমি এমন কি দুঃকৰ্ম্ম করেছি যে আমাকে এ বয়সে এত জ্বালায় জলে পুড়ে মরতে হচ্ছে ? অহর্নিশি প্রাণের জ্বালায় ছটফট করছি—নারীর জীবনে যতটুকু স্বথ, সম্পদ, স্বাধীনতা থাকা প্রয়োজন, তা ত আমার যথেষ্ট আছে ; আমি আবার মহারাজের একমাত্র সহধর্ম্মিণী, একমাত্র সোহাগের—ভালবাসার । কিন্তু হায় ! শৈশবের ভালবাসা কি ভয়ানক রূপই না ধারণ করেছে ? কিছুতেই কি ভুলা যায় না ? উপেক্ষা করা যায় না ? মহারাজ আজ তিন চার দিন ধরে কত করে আমায় বুঝাচ্ছে, কত করে বুকে টেনে নিতে চেষ্টা করছে—আমায় শান্তি, তৃপ্তি, আনন্দ দিতে চাচ্ছে—কিন্তু আমি ? আমি উপেক্ষার হৃদয়হীনা মূর্তি সেজে—ওঃ—আর পারি না ; ভগবান ! কি জ্বালা !—আবার—ঐ আবার মহারাজ আসছেন ।

(মহারাজের প্রবেশ)

কুন্ত । আনন্দী ! আমি বেশ জানি মীরা কুন্তুমের কমনীয় হাসি অপেক্ষা পবিত্র ; শারদীয় পূর্ণচন্দের শুভ জ্যোৎস্না অপেক্ষাও নিখিল । মীরার হৃদয় অপার্থিব সম্পদ ও অলৌকিক প্রেমে পরিপূর্ণ । তুমি আমায় সন্দেহ করো না ।

আনন্দী । আমায় ক্ষমা কর ; বার বার তোমার নিকট আমি ক্ষমা প্রার্থনা করছি, আমায় ক্ষমা কর ; তুমি মীরাকে পেয়ে সুখী হও ।

কুন্ত । আবার সেই কথা ! সেই পুরান কথা আনন্দী ! এ কি সত্য ? তোমার প্রাণের কথা । প্রলাপ নয় ? আনন্দী ! তোমার মতিচ্ছন্ন হয়নি ত ?

আনন্দী । (বিরক্তভাবে) জানি না ;

কুন্ত । আনন্দী ! তোমার হৃদয় যে কি উপাদানে গঠিত তা আমি এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না ; ভগবান কি তোমার সর্বাঙ্গ স্বর্গীয় সৌষ্ঠবে সুসজ্জিত করে হৃদয়টুকু কেবল পাষাণে গঠিত করেছিলেন ?

আনন্দী । (অন্তমনস্কভাবে) হবে—

কুন্ত । অসম্ভব ! কখনই নয় ! তাহলে এত সৌন্দর্য্য এত কমনীয়তা এত রূপ ভগবান এ অঙ্গে ঢেলে দিতেন না । আনন্দী ! প্রাণাধিকে ! প্রণয়ীকে দীর্ঘ বিরহের দণ্ড কি এমন করেই দিতে হয় ? বল, বল আনন্দী ! এ তোমার অভিমান মাত্র ; অন্তরের কথা নয়—এ তোমার ঠাট্টা, কৌতুক ; সত্য নয় !—আর বল, আমা বই তুমি কাউকে জান না ; তোমার মন বুদ্ধি মিবারেশ্বরের শুভ কামনা বই অল্প কোন বাসনা করে না ।

আনন্দী । তুমি যাই কেন ভাব না, আমি যা বলেছি সব অশ্রান্ত সত্য ।

কুন্ত । আনন্দী ! আর আমায় সন্দেহের অন্ধকূপে নিমজ্জিত করো না । বল, সত্য সত্যই কি তুমি আমার পুনরায় দার পরিগ্রহে সুখী ?

আনন্দী । হাঁ, সুখী—

কুন্ত । ওঃ বুঝেছি ; এতদিনে আমার চক্ষু ফুটেছে । হা অভাগী ! স্বীয় মান সম্ভ্রম সৌজন্ম পদদলিত করে কোন কুহকে যে আত্ম-সমর্পণ করেছিস,—আপন আরাধ্য ধনে হেয় অপমানিত বিতাড়িত করে কোন সুখ স্বপ্নের বুকে যে মুখ লুকাতে ছুটে চলেছিস তাকি কখনও আমার নয়নগোচর হবে না ? দেখি এ পাপের প্রজ্জ্বলিত অনলে কে দগ্ধীভূত হয় ? ধর্ম্ম কত সয় ? হা ভগবান ! এও আমার অদৃষ্টে ছিল ! ধিক্—কুন্তসিংহ ! ধিক্ তোমার রাজৈশ্বর্যো ! ধিক্ তোমার প্রেমাভিনয়ে !

(বিক্ষিপ্তচিত্তে প্রস্থান)

আনন্দী । (ব্যস্তভাবে কুন্তসিংহকে বাধা দিতে অগ্রসর হইয়া পুনঃ পশ্চাদপসরণ) না, বাধা দিব না ; যাও বীরকেশরী ! আর তোমায় এ লৌহময় পিঞ্জরে আবদ্ধ করে রাখব না । আজ তুমিও—মুক্ত, আমিও মুক্ত । রণমল্ল ! দেখে যাও—আজ তোমার আশায় উন্মাদিনী আনন্দী কি কঠোর সঙ্কল্পে বুক বেঁধে পাষণপ্রতিমা সেজে পতিপ্রেম বিসর্জন দিতে বসেছে ।

(ভয়বিহ্বলভাবে শত্ৰুসিংহের প্রবেশ)

শত্ৰু । দিদি ! দিদি ! মহারাজের আজ এ কি মূর্ত্তি দেখলাম ?

আনন্দী । শত্ৰু ! ভাই ! সবই তোমার জ্ঞাত ! অনেক কষ্টে মহারাজকে স্বীকার করিয়েছি—অনেক মিথ্যা বাক্যে প্রতারিত করে রণমল্লকে মহারাজের বিরাগভাজন করেছি ।

শত্ৰু । (আশ্চর্য্যভাবে) এঁা ! সেকি ? রণমল্লকে মহারাজের বিরাগভাজন ?

আনন্দী । হাঁ, শান্তির দিক দিয়ে—আজ হতে শান্তি তোমার ।

শঙ্কু । (সাহ্লাদে) তাই বল ;—দিদি ! আমিও আজ হতে তোমার কাছে কেনা রইলাম ।

আনন্দী । এখন যাও ভাই ; আমার মন বড় অস্থির । আমি একটু বিশ্রাম করি । (স্বগতঃ) রণমল্ল ! এখনও—তোমার সময় হল না ?

(শব্দ্যায় গিয়া উপবেশন)

শঙ্কু । (যাইতে যাইতে) শান্তি ! তুমি আমায় উপেক্ষা করলেও গ্রায়বান পরমেশ্বর আমার আশা কখনও অপূর্ণ রাখবেন না, আমার প্রার্থনা কখনও উপেক্ষা করবেন না ।

(প্রস্থান)

(মহাশ্বে মঙ্গলার প্রবেশ)

মঙ্গলা । রাণীমা ! সুখবর ; সেনাপতি দ্বারদেশে অপেক্ষা করছেন ।

আনন্দী । (গাত্রোখান) এসেছেন ? যাও যাও—নিয়ে এস ।

(মঙ্গলার প্রস্থান)

মঙ্গলা সত্য সত্যই আমার মঙ্গলময়ী প্রতিমা ; ঈশ্বরের আশীর্বাদের গ্রায় দুর্লভ ও পবিত্র—ওই যে—ওই যে আমার জীবনসহচর—রণমল্ল—

(রণমল্ল ও মঙ্গলার প্রবেশ এবং আনন্দী কর্তৃক কণ্ঠ হইতে এক ছড়া

হার খুলিয়া মঙ্গলাকে দান)

মঙ্গলা ! খুসী হয়েছ ?

মঙ্গলা । (হার দেখিতে দেখিতে) হাঁ মা ! খুব খুসী ।

আনন্দী । তবে এখন এস ।

মঙ্গলা । হাঁ (যাইতে যাইতে স্বগতঃ) মঙ্গলা ! রাণীর মন জুগিয়ে চলতে পারিস্ ত এমন কত পাবি ।

(প্রস্থান)

রণমল্ল । মহারাগি !

আনন্দী । রণমল্ল !

রণমল্ল । আনন্দীবাই !

আনন্দী । রণমল্ল ! এত দিনে মনে পড়েছে ? (সন্নিকট গমন)

রণমল্ল । আনন্দী ! আজ তোমার বাহ্যিকভাবদেখে মনে হচ্ছে তুমি একটু অপ্রকৃতিস্থ ! এর কারণ কি আনন্দীবাই ?

আনন্দী । এস রণমল্ল ! আগে আলিঙ্গন করি ; তারপর অন্য কথা (রণমল্লের পশ্চাদপসরণ) রণমল্ল ! তুমি যুদ্ধে জয়ী হয়ে ফিরে এসেছ শুনে আমার প্রাণে কত আনন্দ ! কিন্তু তুমি কি নিষ্ঠুর ! একবার দেখাটি পর্য্যন্ত কর্তে এলে না ? ও কি ! তুমি সঙ্কুচিত হচ্ছ কেন ? এস আমায় আলিঙ্গন দাও । (আলিঙ্গনোত্ত)

রণমল্ল । (সন্ত্রমে দূরে সরিয়া) আনন্দীবাই ! তুমি রাজরাণী ! রাজরাণীর মত আচরণ কর ; তাতেই আমি সুখী হব ।

আনন্দী । (সবিস্ময়ে) না, না ; ও কি কথা ! তুমি যে আমার শৈশব সহচর ; এরি মধ্যে সব কথা ভুলে গেলে ?

রণমল্ল । না ভুলেও এখন সে ব্যবহার তোলা প্রয়োজন মনে করি ; কারণ কালের পরিবর্তনে সবারই পরিবর্তন হয় ।

আনন্দী । (সবিস্ময়ে) ভালবাসারও ? সে কি ! রণমল্ল ! দেখতে দেখতে অমন দীপ্ত মুখখানি মলিন হয়ে গেল কেন ? এ কি ?—তুমি কাঁদছ কেন ? রণমল্ল ! স্থির হও ; (হস্তধারণপূর্বক) বল—ভালবাসারও পরিবর্তন ঘটে ?

রণমল্ল । (হস্ত মুক্ত করিয়া) আনন্দী ! ভালবাসার নাম করে ভগবানের আশীর্বাদী নির্মাল্য পদদলিত করো না । ও কি !

চমকিতভাবে বিস্ময় দৃষ্টিতে মুখের পানে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে
রইলে যে—উন্মাদ ! তুমি সত্যই উন্মাদ !

আনন্দী । হাঁ সত্য সত্যই উন্মাদ ;—কিন্তু কে আমায় উন্মাদ করলে
রণমল্ল ? বল, বল ; আমার বুক ফেটে যাচ্ছে—সেই প্রণয়
সম্ভাষণ, সেই পবিত্র ভালবাসা, সেই অলস আনন্দ
কোলাহল ? সেই এক বৃন্তে দুটি ফুলের মত পরস্পরের
অভিন্নভাব—সব ভুলে গেলে ?

রণমল্ল । চেও না ! অমন করণ কটাক্ষে আমার পানে চেও না
আনন্দী ! তোমার ওই—কাতর দৃষ্টি,—প্রাণের নিভৃত প্রান্তে
কি যেন এক অজানা বিস্ময় জাগিয়ে তোলে ; ঐন্দ্রজালিক
শক্তির মত আমায় বিমোহিত করে ফেলে । স্থির হও
আনন্দী ! চিত্ত সংযত কর ! মহারাণা যদি তোমার প্রতি
কোনরূপ দুর্ব্যবহার করে থাকেন, তোমার প্রাণে আঘাত দিয়ে
থাকেন, আমি তার প্রতিবিধানের জন্ত প্রাণপাত চেষ্টা করব ।

আনন্দী । রণমল্ল ! সহানুভূতি সমবেদনার করণ বাণী শোন্বার জন্ত
আজ তোমায় আমি আহ্বান করি নি । যদি আমার জন্ত
তোমার এক বিন্দু ভালবাসা থাকে ত আর অমন করো না ;
এস (আলিঙ্গনোচ্চত) এই দৃষ্টি প্রাণ শীতল কর ; আমায়
আলিঙ্গন দাও ।

রণমল্ল । (পশ্চাৎ সরিয়া) শুন আনন্দী ! নারী হয়ে নারীর কর্তব্য
ভুলে যেও না—ভালবাসায় অন্ধ হয়ে ভ্রমজালে নিপতিত
হয়ো না—আর আমার সাম্মিধাই যদি এ তীব্র বাসনা,
দুরাকাঙ্ক্ষা ও পাপ তৃষ্ণাকে জাগিয়ে তুলেছে—বলে মনে কর,
তবে বল, আমি আজই এ রাজ্য হতে চিরতরে বিদায় হই ।
বল বল আনন্দী ! তোমার কি অভিলাষ ?

আনন্দী। পাষণ্ড তুমি! কি বলছ? তুমি দূর দেশে চলে গেলে, চোখের অন্তরাল হলে, আমি তোমায় ভুলব! হৃদয়হীন! তোমায় কি করে দেখাব বল, এ হৃদয়ে, কোন মধুময় স্মৃতি চিরলুকায়িত? ধর্মণীর প্রতি রক্তশ্রোতে কোন মধুময় নামের ঝঙ্কার বয়ে যাচ্ছে? রণমল্ল! কি করে তোমায় বুঝাব বল। এতে ত কাব্যের ঝঙ্কার নাই, কবির উচ্ছ্বাস নাই, ভাবের তরঙ্গ নাই; এ যে সত্য সত্যই প্রাণের কথা, হৃদয়ের দুঃখ, অন্তরের ব্যথা।

রণমল্ল। আনন্দী! আমি বেশ বুঝতে পারছি আমাদের শৈশব সাহচর্য্যই এই অভিনয়ের মূল। বলি শুন, রণমল্ল সংক্রান্ত স্নেহ মমতা চিরতরে ভুলে যাও; মস্তিষ্ক হতে সেই ভালবাসা বিজড়িত স্মৃতিকে সমূলে উৎপাটিত করে বিশ্বস্তির অতল তলে ডুবিয়ে দাও! হৃদয়ের যে যে স্থানে রণমল্ল সংক্রান্ত প্রীতি, প্রেম, কোমলতা আছে, সেই সেই স্থানে বিদ্যে বহি জেলে দিয়ে পরম গুরু পতিদেবতার পবিত্র প্রতিমার প্রতিষ্ঠা কর। চেষ্টার অসাধ্য কাজ নাই; আনন্দী! সুখী হবে; শান্তি পাবে; নারীজীবন দত্ত হবে।

আনন্দী। নির্দয়! বুঝেছি; অত্যাচারের দক্ষশিখায় চিরদগ্ধীভূত হওয়াই এই ভালবাসার চরম প্রায়শ্চিত্ত। ধর রণমল্ল! তোমার যুদ্ধজয়ের যৎকিঞ্চিৎ উপচোকন—আনন্দীর স্বহস্তরচিত এই মুক্তার হার—

(গলায় পরাইয়া দিতে উদ্যত)

রণমল্ল। (বাধা দিয়া) আমার হাতে দাও; মাথায় তুলে নিচ্ছি।

আনন্দী। (বিরক্তিসহকারে) তুমি মহা পাপিষ্ঠ! নির্দয়! হৃদয়হীন শত্রু! যাও; আমার সম্মুখ হতে দূর হয়ে যাও।—বুঝলাম,

অদৃষ্টই আমার জীবনসঙ্গী। উঃ ভগবান !

(মালাহস্তে শ্রান্তভাবে শয্যায় উপবেশন)

রণমল্ল। হৃদয় ! কাঁপছ কেন ? কোন পাপ গুহেলিকায় ? কার মোহিনী মায়ায় ? স্থির হও ! মোহের বশবর্তী হয়ে চঞ্চল হয়ে উঠো না। প্রলয়ের ঝড় বয়ে যায় যাক—ঝঞ্ঝাবাত হয় হোক—বিদ্যুৎ চম্কে ওঠে উঠুক—ইন্দ্রের অশনি খসে পড়ে পড়ুক—তুমি স্থির থাক ! কর্তব্যের পথে দৃঢ় বল নিয়ে অগ্রসর হও ; মানব নামের যথার্থ গৌরব রক্ষা কর।

(দ্রুত প্রস্থান)

আনন্দী। (তাড়াতাড়ি উঠিয়া) দাঁড়াও—দাঁড়াও—যেও না রণমল্ল ! দাঁড়াও, যেও না ; চলে গেলে ! চলে গেলে ! যা ভেবে ছিলাম তাই হল ? কথা শুনলে না ? অনুরোধ রাখলে না ? দস্তভরে চলে গেলে—কাতর আত্মান উপেক্ষা করে চলে গেলে ? উঃ নির্দয়—কি জালা—মাগো !

(চক্ষে বস্ত্র দিয়া ধীর পদক্ষেপে প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

শূলধারীর মন্দির

(উজ্জল দৃশ্যে রূষবাহন শূলধারী)

(পূজোপকরণ হস্তে গান করিতে করিতে শাস্তি ও

পুরবালাগণের প্রবেশ)

সকলে।

গীত

নমো বিভূতি বিভূষণ নীল গলোজ্জল রূষবাহন শূলধারী ;
জটাজুট বেষ্টিত সুরধুনী শোভিত ভুবন বিলোড়নকারী।

নমঃ দেব দিগম্বর ধবল ধরাধর চরাচর দুখচয়হারী ;—
 অধমে করুণা কর জীব পাপ তাপ হর নিবার নিবার মোহ অরি ।
 নমঃ দেবদেবেশ ঈশ ! জীবজীবননাশ নাশ সংসার সুখভূরি—
 নাশ ভুবনত্রাস ভবভয় পরমেশ ! বম্ বম্ হর হর সঙ্কটহারী ।
 হর হর শঙ্কর সঙ্কটহারী ॥

(ধূপ দীপ উপচারে সকলের পূজা ও শূলধারীকে মালা পরাইয়া
 করজোড়ে স্তব পাঠ ; স্তব পাঠান্তে ধ্যান মগনা শান্তি
 ব্যতীত প্রণাম করিয়া সকলের প্রস্থান ও
 মহারাণার বিম্বিগুচিন্তে প্রবেশ)

কুন্ত— জয়—জয় ! শূলধারীজিকি জয় !
 হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ—
 কি মজার সংসার সৃজেছ ;
 বলিহারি শূলধারী !
 কার শক্তি সৃষ্টিতত্ত্ব করে উদ্ঘাটন !—
 জ্বালাময়ী আশা প্রাণে
 জাগায়ে জীবের—
 গাঘার কুহকে অন্ধ করে
 হাত ধরে নিয়ে যাও সংসার আগারে ;
 আবদ্ধ হইলে জীব অজ্ঞানতা হেতু
 ছেড়ে দিয়ে দেখ তার রঙ্গ চমৎকার ।
 মুগ্ধ জীব ভুলে যায় তোমা—
 পেয়ে দারা স্তুতা স্তুত ঐশ্বর্য্য বিপুল ;
 ভাবে 'কর্ত্তা' স্বয়ং নিজেই ।—
 জানে না সে নহে ইহা চিরদিন স্থান ;
 নাহি এতে শান্তি উপাদান ।

কুমিজাল সঙ্কল এ দেহ
 দুর্গন্ধ পুরীষ মূত্রে পরিপূর্ণ ইহা ।
 জানে না সে রমণীর চঞ্চল চকোরে ,
 আছে তীব্র হলাহল ;—হৃদয়ে বিদেষ—
 বাক্যে তীক্ষ্ণ কশাঘাত—
 রূপে অভিমান ;
 জানে না সে ভালবাসা স্বার্থের ছলনা ;—
 বিনিময়ে হেয়জ্ঞান, উপেক্ষা সম্বল ।
 বুঝেছি—বুঝেছি এবে আমি—
 আর মোরে মায়াজালে নারিবে ফেলিতে ।
 রাজ্য বা ঐশ্বর্য্য ! কিবা স্থখ তাহে ?
 মাদকতাপূর্ণ বলে মত্ত রয়ে সবে ;—
 নহে কেন হে পরেশ ! ছাড়ি স্বর্ণপুরী
 শ্মশানে মশানে ফের ভিখারীর বেশে ?
 হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—ভাঙ্গিয়াছে আজ মোর
 নিশার স্বপন—
 ছুটিয়াছে মোহ ঘোর ;—
 ছিঁড়িয়াছে মায়ার শৃঙ্খল !
 জয়—জয় শূলধারীজিকি জয় !—

(চমকিতভাবে মহারাণাকে দর্শন করিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া)

শান্তি ।

দাদা ! দাদা ! হেন বেশ কেন আজি তব ?
 এ কি ! নয়নের দৃষ্টি কেন স্থির অচঞ্চল !—
 মুখভাব ভয়াবহ উন্মত্তের প্রায় !
 দাদা ! দাদা ! (ধীর পদবিক্ষেপে সন্নিকটে গমন)

কুন্ত । (পশ্চাৎপদ হইয়া) কে ?—শান্তি !—এস না ;

ঘেঁস না আমার কাছে ;

বল কিবা আছে বলিবার ?

শান্তি । দাদা !—

কুন্ত । বল, বল, যেতে হবে বহুদূর পথ ।—

শান্তি । কোথা যেতে হবে দাদা ?—

কুন্ত । শান্তি রাজ্যে—

আত্মজন যেখানে আমার ।

শান্তি । দাদা ! শুনিয়াছি সব—

জ্ঞানবান, বুদ্ধিমান তুমি,

উন্নত হৃদয় তব—

হেন ভাব তোমার কি সাজে ?

সামান্য নারীর—

কুন্ত । না না, বল না ও কথা ;

নারী নহে সামান্য কদাপি !

এ মায়া শৃঙ্খলে সবে

বাঁধিবারে পারে

এক মাত্র নারী এই ভবে ।

পুনঃ মুক্ত করিতেও নারী ;

নারীগুণ বর্ণিবারে নারি ।

ভগিনী ! ক্ষমা করো মোরে—

উপযুক্ত পাত্রে তোমা নারিত্ব অর্পিতে ;

জেনেঁ তুমি তাও হেতু একমাত্র নারী ।

ভাব তুমি সদা শূলধারী

ভক্তিভরে পূজ তাঁরে সদা ;

আশুতোষ হইলে সন্তোষ,—

সাধ তব পূর্ণ হবে ত্বরা ;

চলিলাম স্বস্থানে আমার ।

শান্তি ।

(ব্যাকুলভাবে) দাদা ! দাদা !

কোথা যাবে ছাড়িয়া সবারে ?

পিতৃমাতৃহারা—

আদরের ভগ্নী আমি তব ;

কোলে পিঠে করে মোরে মানুষ্য করেছ ;

সাথে লও আমারেও তবে ;

যেথা যাবে সাথে সাথে রব ।

ভ্রাতা ভগ্নী একত্রে রহিব ;—

আনন্দে কাটিবে কাল ;—

বল, সঙ্গে নেবে ; সাথে রব আমি ।

কুন্ত ।

ওহে শূলধারী !

এ কি বিপ্লব ঘটালে আবার ?—

এ আবার কোন মরীচিকা ?

শান্তি ! শান্তি ! ফিরে যারে আপনার পথে ;

ভুলে যারে স্নেহ ভালবাসা ।

মুছে ফেল মন হতে অতীতের স্মৃতি,—

ধুয়ে ফেল ভ্রাতা ভগ্নী সম্বন্ধ সকল ;—

মুক্তি দেরে এ বন্ধন হতে । (গমনোচ্ছত)

শান্তি ।

না, না—দাদা !

একাকী যেও না ;

পায়ে পড়ি, সঙ্গে লও মোরে । (কুন্তের পদধারণ)

কুন্ত । (পদ মুক্ত করিয়া) ছাড়, ছাড় পদ ; মুক্ত পথ মম—

(গমনোদ্ভূত ও দ্রুত রণমল্লের প্রবেশ)

রণমল্ল ।

মহারাণা ! মুক্ত পথে,

কোথা যেতে সাধ ?

শুনিয়াছি সব কথা আমি ।

বিবেচক ! ইহাই কি রাজ বিবেচনা ?

ইহাই কি রাজবুদ্ধি, রাজ ধর্মোচিত

কার্য্য স্মৃশ্জল ?

মিবার ঈশ্বর !

স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি ছেড়ে,

ছেড়ে রাজ সিংহাসন,

রাজ্যলক্ষ্মী, পুত্র সম প্রজা—

যেতে সাধ কোথা বীরবর ?

হে বীরেশ ! হিংস্রকের ভয়ে—

কোন মুনি ঋষি ছাড়ে স্বীয়

তপোবন পুণ্যের আশ্রয় ?

শিশোদীয় বংশের গৌরব

কোন বীর—কোন মহাজন—

হেন ভাবে ঠেলিয়াছে পায়ে ?—

পুণ্যপ্রাণ ! করুন—আদেশ

কোন কার্য্য হইবে সাধিতে ।

যাও রাজভগ্নী ! স্বস্থানে আপন ;

মহারাজ লয়ে যাব আমি ।

(শান্তি বারেক রণমল্লের দিকে অর্দ্ধাবলোকন করিয়া শূলধারীকে
নমস্কার করিতে করিতে প্রস্থান)

কুন্ত । রণমল্ল ! যুক্তিপূর্ণ বারতা তোমার ; (আলিঙ্গন)
 কিস্ত সখা ! বড় ব্যথা পেয়েছি অন্তরে ।
 প্রাণের অধিক যারে ভাবিতাম আমি,
 যার রূপে মুগ্ধ দিবানিশি—
 সে আমারে উপেক্ষা করেছে ;—
 কটুবাক্যে অপমান করেছে আমায় ।
 প্রতিশোধ উপযুক্ত তার
 পারি যদি কভু প্রদানিতে
 তবে মুখ দেখাব তাহারে ।

রণমল্ল । ভাল—করুন আদেশ
 কি উপায়ে প্রতিশোধ হবে প্রদানিতে ;
 আমি হব অগ্রণী তাহার ।

কুন্ত । যাব আমি ছদ্মবেশে মীরার সম্মুখে—
 ভূলায়ে পত্নীত্বে তারে করিতে বরণ ।
 নারীরত্ন মীরাবাই—ধর্মপ্রাণা অতি
 শ্রীকৃষ্ণেরে পতিভাবে করে উপাসনা ।—
 হয় যদি সেই রত্ন হৃদয়সঙ্গিনী—
 শান্তি পাব প্রাণে আমি—
 শান্তিভোগ হবে আনন্দীর ।

রণমল্ল । (অর্দ্ধ স্বগতঃ) আনন্দী ! মূর্খা নারী !
 স্বীয় হস্তে কণ্ঠহার গ্রীবা হতে খুলে
 না জানি কোন অন্ধকূপে দিলি বিসর্জন !
 শিরোমণি পায়ে দলে হায় ! হায় !
 সযতনে তুলে নিলি বৃশ্চিক অঞ্চলে ?
 বড় ভুল করিলি জীবনে !

উন্মাদে করে না যাহা,
তাই তুই করিলি সজ্ঞানে ।
ভুঞ্জ এবে কৰ্মফল আজীবন ধরে ।
(প্রকাশে) মহারাণা ! যুক্তিপূর্ণ তব এ বারতা ।—
চলুন আবাসে মম ;
বিচারে যা স্থির হয় সাধিব নিশ্চিত ।
কুস্ত । চল রণমল্ল !
মিবারের বন্ধু তুমি বাল্যকাল হতে ;—
অনুরোধ লজ্জিব না তব ।—
শূলধারী ! পূর্ণ হোক যাহা ইচ্ছা তব ।
(উদ্দেশে প্রণামান্তে উভয়ের প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য

মীরার বাসস্থান ; উদ্যানবাটী

(কুসুম উজানের এক পার্শ্বে মীরার উপাসনা মণ্ডপ ; সম্মুখে কৃষ্ণমূর্তি
পূজার আসনে ধ্যানমগ্না মীরাবাই । সখীগণ গান
করিতে করিতে কুসুমচয়ন করিতেছেন)

গীত—

সখীগণ । সোহাগে কুসুম কলি ফুটেছে বন আলো করে ।
(কেমন) মৃদুল মধুর বায়ে ঢলে পড়ে মধু ভরে ;
গুঞ্জরি নাগর অলি, করে কত কোলাকুলি,
চুমায় মধু পিয়ে শুধু নেয় সারা প্রাণ ভরে ।
ঐ মরি কি প্রেমশোভা ! মুনিজনমনলোভা
প্রকৃতি প্রণয়রূপিণী (কত) আদর করে প্রণয়ীরে ॥
(গান করিতে করিতে প্রস্থান)

রা। কই গোপাল ! কথা কও ! নয়নরঞ্জন হৃদয়শোভন স্বামী
—সজীব হয়ে আমায় দেখা দাও—তোমার নব জলধর
মোহন মূর্ত্তি দর্শন করে, তোমার মুখের মিষ্ট মধুর মীরা
সম্বোধন শ্রবণ করে, দাসী পরিতৃপ্ত হোক !—কই ? আজ
এখনও কাছে আস্ছ না কেন ? প্রাণেশ ! প্রাণবল্লভ !
প্রাণাধিক ! এ দৃষ্ট হৃদয়ে কি তোমার প্রেমবারি সিক্ত
হবে না ?—এ কি ! আজ থেকে থেকে আমার বুক কেঁপে
উঠছে কেন ? সর্ব শরীর যেন ক্রমশঃ অবশ হয়ে আস্ছে—
ছবি হাসি—এরাও আজ এতক্ষণ ফুল তুলে আস্ছে না কেন ?

স্তব

বৃন্দাবনধন

যশোদাজীবন

গোপিনীশোভন স্বামী !

দেখা দাও এসে

না জানি কি বিষে

অধীরা হয়েছি আমি ।

দৃষ্ট মরু প্রায়

এ হৃদয় হায় !

ধূ ধূ রবে জলে প্রাণ ;

এস প্রেমধন

মীরার জীবন

করহে বিপদে ত্রাণ ॥

(আসনে চলিয়া পড়িলে)

কৃষ্ণমূর্ত্তি সজীব হইয়া গাহিতে গাহিতে মীরার পার্শ্বে আসিলেন)

গীত

জাগ মীরা জাগ

চোখ খুলে দেখ

আমি এসেছি কাছে এসেছি

(তোমার) নয়নরঞ্জন

হৃদয়শোভন

কিবা সাজে আজি সেজেছি ।

ঘুম ঘোরে মজে রয়োনাক আর—

জেগে উঠে দেখ কে আমি তোমার ;

(তুমি) ভালবাস তাই বাঁশরী বাজাই

নৃপুর পায়ে নেচেছি ।

ভক্তি পেলে আমি মাতোয়ারা হই,

ভক্ত হৃদয়েতে দিবানিশি রই ;

তুমি ভক্তিমতি প্রেম প্রতিকৃতি

কাছে কাছে তাই রয়েছি ।

(তোমায়) হৃদয়ে ধরিতে এসেছি ॥

(মীরার নিকটে উপবেশন ও মস্তক কোলে লইয়া চুশ্বন)

কৃষ্ণ । মীরা ! লক্ষ্মী প্রতিমা আমার ! চেয়ে দেখ তোমার প্রাণ-
সখা তোমার চির আরাধ্য দেবতা আজ তোমার বুকের
কাছে এসে বসেছে—চেয়ে দেখ—(পুনঃ পুনঃ চুশ্বন করিয়া)

গীত

আমি এমনি ভাবে ভক্ত নিয়ে রই ;

চুপি চুপি কাছে এসে

এমনি করে হৃদে লই ।

সোহাগ ভরে হেরি তারে,

ডাকি মৃদু মধুর স্বরে,

চুমু খাই আদর করে

(আমি যে) আপন চেয়ে আপন হই ॥

(পুনঃ চুশ্বনপূর্বক মীরার মস্তক আসনের উপর রাখিয়া ধীরে ধীরে
বিগ্রহহুস্তিতে পরিণত হইলে আনন্দচিত্তে ছবি হাসির প্রবেশ)

হাসি । (মীরাকে শায়িত দেখিয়া) ও ভাই ! আমাদের সখি বোধ হয়
সেদিনকার মত ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে শ্রামসুন্দরকে দর্শন করছেন।

ছবি। হাঁ ভাই ! জাগাসনে। দেখ্‌ছিস্‌ না পতি বিচ্ছেদোন্মুখী নারীর মত মুখখানি যেন হাসিশূন্য ম্লান হ'য়ে গেছে, দু চোখ দিয়ে বিন্দু বিন্দু অশ্রু নির্গত হচ্ছে, বুকটা যেন ধড়াস্ ধড়াস্ করছে—দেখ্‌না দেখ্‌ (হাসির হাত ধরিয়া মীরার বক্ষে স্থাপন)—না ভাই ?

হাসি। চূপ্‌ চূপ্‌ ! আস্তে !—ভাই ! আমি ভাব তত ভাল বুঝ্‌ছি না ; মহারাজের বিদায়ের দিন থেকে আমাদের সখির ভাব যেন দিন দিন কেমন কেমন ঠেকছে ।

ছবি। কেমন বুঝ্‌ছিস বল দেখি !

হাসি। তোর কি মনে হয় ?

ছবি। আমার মনে হয় যত নষ্টের মূল ঐ উদাসিনী দিদি ।

হাসি। ঠিক বলেছিস ; সেদিন মহারাজের কাছ থেকে ওরকম করে নিয়ে যাওয়া তাঁর ঠিক হয় নি ।

ছবি। সত্যি ভাই ! উদাসিনী দিদি যেন কি ? —প্রাণে ভালবাসার লেশ নেই—যেন একটা কাটখোঁটো ।

হাসি। ওলো ! অল্প বরসে স্বামী হারালে ওই রকমই—হয় ।

ছবি। শুধু তা নয় ভাই ! আবার ভগবানের পথে গেলেও ওরকম হয়ে থাকে ; রাস্তায় ঘাটে সাধু সন্ন্যাসিগুলোকে দেখিস নি—অস্থিচর্মদেহ—রক্তচক্ষু—চাইলে যেন মনে হয় গিলতে আস্‌ছে—কথার রস কষ নেই—ওই এক রকম আর কি ?

হাসি। (হাসিয়া) সত্যি ভাই ! তবে সেগুলো গর্গেজেল মাতালের দল ; ভাল সাধু সন্ন্যাসিরা কি আর রাস্তায় ঘাটে ঘুরে বেড়ায় ?

- ছবি । সে যাই হোক এখন (মীরার দিকে দেখাইয়া) এর উপায় কি ঠাউরেছিস বল দেখি ?
- হাসি । বিষে বিষক্ষয় ; আর একবার মহারাজের দর্শন ।
- ছবি । ঠিক বলেছিস ! সেদিন থেকেই শুধু ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস—চোখের জলে বুক ভাসান—মুখে কেবল প্রাণ যায় ! বুক ধড়ফড় কচ্ছে, মাথা ঘুরছে, চোখে অন্ধকার দেখছি—এ সব কিসের লক্ষণ ভাই ।
- হাসি । তাই ত ; আবার উদাসিনীদিদি বলে কি না মানুষকে ভালবাসতে নেই—মানুষ ভালবাসা বুঝে না ।
- ছবি । ওর ওসব বাড়াবাড়ি শুনিস্ কেন ? উনি যেন মানুষ নন ; একেবারে দেবী বনে গেছেন আর কি ? ভালবাসা টালবাসা সব বুঝে ফেলেছেন । মনের কথা আর বলব কি ভাই ! আমি ত মহারাজকে পেলে ধরে এনে আমাদের সখির সঙ্গে বে দিয়ে দিই ।
- হাসি । ও ছবি ! ও আবার কে ভাই ! (দূরে অঙ্গুলি নির্দেশে) ঐ দূরে আস্তে আস্তে কে এ দিকে আসছে না ?
- ছবি । হাঁ, তাই ত ! বোধহয় কোন সংসারত্যাগী সাধুপুরুষ—পরণে পীতবাস, গায়ে নামাবলী, গলায় তুলসীমালা, কপালে তিলক, হাতে কমণ্ডলু—কেমন ? তাই না ? দেখ দেখ কি স্পুরুষ !
- হাসি । ভাই, সখিকে জাগাই ; কেমন ?
- ছবি । হাঁ, হাঁ—
- হাসি । (গায়ে হাত দিয়া) সখি ! সখি !
- মীরা । (জাগিয়া সরোদনে) কই ? কই ? কোথায় আমার শ্রামচাঁদ ? আমার প্রাণের গোপাল কোথায় ? ছবি !

হাসি। উঃ তোরা আমার কি কর্ণি? কেন এমন সময় এখানে এলি? তোদের দেখতে পেয়ে যে আমার শ্রামচাঁদ পালিয়ে গেল! ওঃ (ক্রন্দন)

হাসি। (ছবির প্রতি জনান্তিকে) ও ভাই! বোধহয় সেদিনকার দশায় ধরেছে; চল্ ভাই আমরা ঐ সাধুটীকে গোপাল বলে সখির কাছে হাজির করি; দেখি যদি কিছু হয়—

ছবি। হাঁ, হাঁ, (প্রকাশে) সখি! তোমার গোপাল এসেছিল! দেখা পেয়েছ? তিনি এসে দেখা দিয়েছেন?

মীরা। (বাষ্পাকুল নয়নে গান ধরিলেন)

গীত

পেয়েছি দেখা, দেখা দিয়েছেন হরি;

ঘুম ঘোরে এসে ধীরি ধীরি!

স্বমধুর স্বরে মীরা মীরা করে

ডেকেছিল কত আদর করি।

এস এস বলে বুকে তুলে নিলে

মধুর চুপনে প্রাণে শান্তি দিলে;

অবশেষে হেসে বিদায় নিয়ে কাছে

চলে গেল বড় ত্বরা করি ॥

ছবি হাসি। কোন চিন্তা নেই; সখি! আমরা তোমার শ্রামচাঁদকে আবার নিয়ে আসছি; তুমি স্থির হও।

মীরা। এঁয়া! নিয়ে আসবি? তোরা আমার শ্রামচাঁদকে দেখেছিস? কোথায় আছে?

উভয়ে। হ্যাঁ হ্যাঁ ঐ যে—আমরা নিয়ে আসি (প্রস্থান)

মীরা । কই ? কই ? কোথায় শ্যামচাঁদ—শীঘ্র করে নিয়ে আয় ।
—ঐ যে, ঐ যে, আহা ! কি রূপ ! কি রূপ !

(কুস্তকে লইয়া হাত্তকৌতুক করিতে করিতে ছবিহাসির প্রবেশ)

কুস্ত । (আসিতে আসিতে) আহা ! কি আনন্দ ! পাপিয়ার
করণ তান, কোকিলের কুলুস্বর, মধুকরের মৃদু গুঞ্জন,
প্রবাহিনীর কুলুধ্বনি, মৃগনাভির সৌরভ, কুসুমের হাসি,
চন্দ্রমার স্নিগ্ধতা—সবই এখানে পরাভূত । আহা ! বিধাতার
কি সূক্ষ্ম সুষমাভরা সৃষ্টিনৈপুণ্য ! কি মধুর ভাবের
স্বর্গীয় সমাবেশ ! সর্বাংশে সর্বাঙ্গসুন্দর !

ছবি । এই নাও সখি ! যার যেমন ভাব তার তেমন লাভ ।
যাকে চেয়েছিলে, যার বিরহে উন্মাদিনী ছিলে, কেঁদে কেঁদে
বুক ভাসাচ্ছিলে, সে আজ স্বয়ং তোমার দ্বারে উপস্থিত ;
বলিহারি প্রেমের টান ।

হাসি । অপলক নয়নে কি দেখ্‌ছো সখি ! শীঘ্র মাল্য চন্দনে
বরণ করে বৃকের কাছে টেনে নাও ; শুভ কার্য্যে
সহস্র বাধা—

কুস্ত । এ কি প্রাণাধিকে ? তোমার মুখজ্যোতি ক্রমশঃ শীর্ণ, মলিন
ও পাণ্ডুর ভাব ধারণ কর্‌ছে কেন ? তুমি কি আমায়
চিন্তে পার্‌ছো না ? আমার ছদ্মবেশ দেখে কি আমায়
সন্দেহ কর্‌ছো ? না তোমার রক্ষণ আমি ছাড়া ?

মীরা । সত্য বল ; সেই তুমি মম ?
প্রাণের গোপাল তুমি মম ?

হাসি । হ্যাঁ, হ্যাঁ—বল্‌ছে শুন্‌ছো না ।

ছবি । (জনান্তিকে) সখির এখনও সেই ভাব—

হাসি।

দাও সখি মালা পরাইয়া।

বিলম্বেতে ঘটিবে প্রমাদ।

(মালা গ্রহণপূর্বক মীরার মালাদান এবং পরে কুন্ত কর্তৃক মালা
দান ও আলিঙ্গনোত্তম, ছবি হাসির শঙ্খধ্বনি ও
করজোড়ে মীরার গীত)

গীত

আহা ! সেরূপ আবার দেখাও হরি !—

যেরূপে গোকুলে ছিলে গোলকবিহারী

নবজলধর রূপ শিরে শিখি পাখা—

পিঠে শোভে পীত ধড়া হাসি প্রেম মাখা।—

মোহন তিলক ভালে ওহে ত্রিভঙ্গ মুরারী !

রাধা বলে আধ স্বরে বাজাতে বাঁশরী।

কুণ্ডু কুণ্ডু বাজে পায়ে সোণার নুপুর

চলিতে চঞ্চল গতি কিবা স্তমধুর ;

দেখাও দেখাও হরি !

আহা ! সেরূপ আমায় দেখাও হরি !

যেরূপ দেখায়ে ওহে ! বঙ্কিমনয়ন

হরে নিলে গোপবধু লাজ কুল মান।

শ্রীদাম স্তদাম আদি সখা সঙ্গে লয়ে

যেরূপে বেড়াতে বনে ধেনু চরাইয়ে ;

দেখাও দেখাও হরি !

আহা ! সে রূপ আমায় দেখাও হরি !

(গান শেষে মীরার “প্রাণের গোপাল আমার” বলিয়া কুন্তকে
আলিঙ্গন এবং দ্রুত উদাসিনী ও দূতরাজের প্রবেশ)

উদাসিনী। একি মীরা ! এ কি আচরণ তোর ? (ত্রিশূল উঠাইয়া কুন্তের
প্রতি) পামর ! উপযুক্ত শাস্তি—

দূতরাজ । (বাধা দিয়া) মীরা ! মীরা !

শেষ রক্ষা করিতে নারিলি—

সঁপিলি এ দুর্লভ জীবন

উচ্ছৃঙ্খল সংসারের পায় !

হায় ! হায় ! কি করিলি

অবোধা বালিকা—

কাঞ্চন ভ্রমে কাচ কুড়াইলি ;

সর্বনাশ সাধিলি জীবনে ।

যবনিকা পতন

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অন্তঃপুর ; আনন্দীর বিলাস কক্ষ

(রত্নাসনে উপবিষ্টা চিন্তিতা আনন্দী ; বিলাসিনী সখীদের নৃত্যগীত)

গীত

সখীগণ । তারি ছবিটি, ছবিটি তাহারি

সাজায়ে রেখেছি ছুনিয়ায় ।

ওগো ছুনিয়ায়—এ হৃদয়ে সাজান ছুনিয়ায় ।

প্রাণের প্রতিমা করে রেখেছি যতনে তারে

বাধিয়াছি প্রেমডোরে ছাড়ান না যায় ;

চিত্রিত বিচিত্র রঙে নানা ছাঁদে নানা ঢঙে

প্রণয় জ্যোছনা বিনে কে হেরিবে তায় ?

(ওগো) হেরিতে পারেনা কেহ তায় ।

ভাবিলে বিরলে বসি হাসি হাসি মুখ তার ;

কাছে এসে দেয় দেখা, আহা মরি কি বাহার !

বলে নাকো কোন কথা, মানে না সে কোন প্রথা ;

হৃদয়ের ব্যথা হৃদে চকিতে মিশায় ।

দূরে যায় সব দুখ শুধু হেরে তায় ॥

(সখীগণের প্রশ্নান)

আনন্দী । উঃ ! যে দিকে দেখছি সে দিকেই যেন ধূ ধূ আগুন ;

প্রাণের জ্বালা আর কিছুতেই মিটছে না ।

(ধীরপাদবিক্ষেপে শান্তির প্রবেশ)

শান্তি । কি বৌদিদি ! একমনে বসে কি ভাবা হচ্ছে ? মুখখানি

যে শুকিয়ে আমসি হয়ে গেছে—ব্যাপারখানা কি ?

আনন্দী । (প্রকৃতিস্থ হইতে চেষ্টা করিয়া) এঁ—কি বল্লে ? ব্যাপার খানা ?—শান্তি ! ভাই ! সহস্র বৃশ্চিকদংশনে দগ্ধ হয়ে যে জ্বালায় ছট্‌ফট্‌ করছে—তাকে ব্যথার কথা জিজ্ঞাসা করলে কি সে বুঝিয়ে ঠিক বলতে পারে ?

শান্তি । এ ভাই তোমার ভারি অন্ডায় কথা ? তোমার অদৃষ্ট খুবই ভাল বলতে হবে ; তুমি মীরাবাইএর মত দেবীকে সতীন-রূপে পেয়েছ ; এমন সতীন কে পায় ? মাত জন্ম তপস্শা করলেও কার ভাগ্যে এমন হয় না ।

আনন্দী । হাঃ হাঃ হাঃ ! হাসালে যা হোক !—

শান্তি । কেন ? কি মিথ্যে বলেছি, যে তুমি হেসে উড়িয়ে দিতে চাচ্ছ ? তুমিই বল দেখি কোন সতীন সতীনের পায়ে ধরে স্বামীর ঘরে যেতে অনুরোধ করে থাকে ? আর সতীনকে ভালবাসবার জগ্ন, সোহাগ করবার জগ্ন, স্বামীকে অনুরোধ করে ?

আনন্দী । হয়েছে ; ও বক্তৃতা এখন রাখ—আর কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে দিতে হবে না ।

শান্তি । বড় রাণী ! নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মেরো না । বলি শুন ; ছোট রাণীর অনুরোধ পায়ে ঠেলো না—তুমি দাদার ঘরে যেও ; বুঝলে ? একটু আদর সোহাগ দেখিও ; স্বামী যে দেবতা, প্রাণের দেবতা । (বলিতে বলিতে হাসিয়া ফেলিল)

আনন্দী । আহা ! হাসি যে ফেটে পড়ছে ? তা তোমার যখন হবে—

শান্তি । আমার কি আর সে কপাল হবে বৌদি ?

আনন্দী । হবে—হবে—অত ভাবনা কেন ? নিরাশ হও কেন—বিধি সে রত্ন থেকে কাকেও বঞ্চিত করবেন না ।

শান্তি। বল কি বৌদি? সবারই বিয়ে হয়?

আনন্দী। কেন হবে না?

শান্তি। না—হয় না।

আনন্দী। নিশ্চয় হয়; ওঃ এতক্ষণে বুঝেছি। সেদিনকার কথা বলছ?

শান্তি। হাঁ, উনিত শুনেছি আর বিবাহ করবেন না!

আনন্দী। উনি বলছ কেন শান্তি?

শান্তি। সত্যি উনি বেশ লোক; নয় বৌদি? কেমন মধুর প্রকৃতি! কেমন বিনয়ী!

আনন্দী। হয়েছে থাক থাক—আর ঢোক গিলে গিলে গুণ গাইতে হবে না।

শান্তি। গুণী লোকের গুণ গাইব না? অমন প্রাণ খুব কম দেখা যায়; তার ওপর সকল বিষয়ে কেমন উপযুক্ত—তা ছাড়া অতুল শৌর্য্য বীর্য্যের অধিকারী—কেমন? নয় কি?

আনন্দী। তুমি যে দেখছি সত্য সত্যি আমার রণদাকে গিলে বসেছ।

শান্তি। (সলজ্জভাবে) হুঁ—বসেছি বই কি?

আনন্দী। তা ওই বদন দেখেই মালুম হচ্ছে।

শান্তি। হাঁ (আরক্তিম মুখে) তা বই কি?

আনন্দী। (চিন্তিত ভাবে) রণদাকে খুব পছন্দ হয়েছে বুঝি?

শান্তি। যাও—

আনন্দী। যাও বল, আর যাই বল, ওসব লক্ষণ ভাল নয়। ওই ঢোক গিলে গিলে প্রশংসা করা; নাম করতেই মুখ লাল হয়ে ওঠা—আর কথায় কথায়—যাও, যাও, তা বই কি;—অনুরাগ ছাড়া এ আর কিছু নয়। সাবধান! অত অনুরাগ ভাল নয় কিন্তু।

শান্তি। তোমার মুণ্ডু! তোমার মাথা! (প্রস্থান)

আনন্দী। শুন, শুন, দাঁড়াও; শুনে যাও—

(দ্রুত শত্ৰুসিংহের প্রবেশ)

শত্ৰু। কাকে ডাকছ দিদি! কাকে?

আনন্দী। শত্ৰু! বাও ত—ঐ যাচ্ছে শান্তি; ধরে নিয়ে এস ত;
শিগ্গির—

শত্ৰু। হাজির কর্তে হবে এনে?—কেন দিদি?— অপরাধ?

আনন্দী। আগে ত ধরে নিয়ে এস—

শত্ৰু। আচ্ছা বাচ্ছি; (নিজমনে) মন্দ নয়; এ সুযোগে আর
একবার স্পর্শ করে পবিত্র হওয়া যাবে—

(প্রস্থান)

আনন্দী। (নিজমনে) আচ্ছা জোর করে মালা দিয়ে যদি বিবাহ হয়,
আমি কেন শত্ৰুর সঙ্গে শান্তির বিবাহ দিই না? তাহলে ত
আর আমার কোন ভাবনা থাকে না? ওই অভাগীই ত
আমার পথের কণ্টক—ওর বিবাহ হয়ে গেলে, আমার
প্রাণের ধন ত আর আমার উপেক্ষা করতে পারবে না।

(সলজ্জ শান্তির হাত ধরিয়া শত্ৰুসিংহের প্রবেশ)

শত্ৰু। দিদি! হাজির করেছি; বিচার করুন। ভারী ছুট্টু—
রীতিমত দণ্ডের ব্যবস্থা করুন।

শান্তি। শত্ৰুদা! ছেড়ে দাও; লাগ্ছে। (হাত ছাড়াইয়া
লইলেন)

আনন্দী। আহা! ননী'র পুতুল—লাগবে বই কি। আচ্ছা ভাই!
সত্যিকারে বলত—হাতে লাগছিল না প্রাণে?

শান্তি। তুমি বল দেখি—কবে মরবে?

শম্ভু। কি ! এত বড় কথা ? দিদি ! শান্তিকে কারাগারে পাঠাবার ব্যবস্থা করুন।

আনন্দী। আর তোমার বুঝি পাহারার কাজে 'পাঠাবার ব্যবস্থা করতে হবে ?

শম্ভু। সে ত আমার সৌভাগ্য—

শান্তি। শম্ভুদা ! এই কি ভাই ভগ্নীর—রাজরাণীর আর রাজ শ্যালকের উপযুক্ত আলাপ ?

আনন্দী। শম্ভু ! (এক ছড়া ফুলের মালা লইয়া) ধর, এই মালা শান্তির গলায় দিয়ে তাকে সংসার কারাগারে নিয়ে যাও—ধর।
(শম্ভুর হাতে মালাস্থাপন)

শম্ভু। কি করব ?

আনন্দী। পরিয়ে দাও—(প্রস্থানোচ্ছতা শান্তিকে ধরিয়া) কোথা যাও ! স্বামীর জন্ত যে বড় ব্যস্ত হচ্ছিলে ? আমার প্রাণে বড় লাগছিল ! তাই এই ব্যবস্থা ! তোমার দাদার বিবাহ যদি সিদ্ধ হয়—

শান্তি। (বিরক্তিভরে) তুমি কি বলছ বৌদি ? ছিঃ শম্ভুদা ! তুমিও এই রকম ? আমি ত মনে করেছিলাম তোমার হৃদয় আছে—তোমার মনুষ্যত্ব আছে ; হিতাহিত জ্ঞান বুদ্ধি আছে ! এখনও ওই পাপ মালা হাতে করে দাঁড়িয়ে আছ ? তোমারও কি এই অভিপ্রায় ?

আনন্দী। হাঁ নিশ্চয় ! শম্ভু ! মেয়েদের চোখরাঙানিতে ভয় হয় না কি ? ওসব মেয়েলি চাল ! দাঁও মালা পরিয়ে দাও। এ স্বেযোগ হারালে আর পাবে না !

শান্তি। বৌদি ! তুমি নারী নামের অযোগ্য ; রাণী ত দূরের

কথা। ছিঃ ছিঃ ! এত নীচ প্রকৃতি ! এত নীচ ব্যবহার !
তা জানলে কিছুতেই তোমার কাছে আস্তাম না।
শম্ভুদা ! কি ? স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে রইলে যে ? কি
ভাবছ ? সত্যি কি তুমি এই ঘৃণিত ব্যবস্থায় সম্মত ?
ছি ! ছি ! এই তোমার ভালবাসা !

শম্ভু। অসম্ভব ! শান্তি ! এই ছিঁড়ে ফেল্লাম—

(আনন্দী কর্তৃক শম্ভুকে মালা ছিঁড়িতে বাধাদান)

আনন্দী। শম্ভু ! এ স্বেযোগ মূর্খেও হারায় না। নারীর লজ্জা তুমি
জান না। নারীর চরিত্র তুমি অবগত নও।

শম্ভু। ছেড়ে দাও দিদি ! (মালা দূরে নিক্ষেপ করিয়া) শান্তি !
শম্ভুসিংহ এত দুর্বল নয় যে ভালবাসার নামে এই ঘৃণিত
ব্যবস্থার অনুমোদন করে। ভালবাসা পবিত্র বস্তু। দিদি !
শম্ভুর সমস্ত জীবন দিয়ে শান্তিকে ভালবেসেও সে হয়ত
নিরাশ হতে পারে ; তা বলে চৌর্য্যবৃত্তি অবলম্বন করে
নারীর মর্যাদা, পুরুষের পৌরুষ, মানুষের মনুষ্যত্ব কলুষিত
করতে পারে না। এতে যা হয় হোক।

আনন্দী। বড় ভুল করলে শম্ভু ! জীবনে এমন সামাজ্যাতিক ভুল
কেউ করে না।

শান্তি। সত্যি ! সামাজ্যাতিক ভুল—কেউ করে না। এত বিচ্ছেদ !

(প্রস্থানোক্ত শান্তিকে লক্ষ্য করিয়া)

আনন্দী। শান্তি ! দাঁড়াও ! আমায় ক্ষমা কর—শুনলে না ?

(শান্তিকে অনুসরণ)

শম্ভু। বাড় উঠলো, আর থেমে গেল ; কেন উঠেছিল ? কে
থামালে ? আনন্দীবাইএর অব্যবহিকতার প্রবল উচ্ছ্বাসে
উঠেছিল, আর শান্তির বিবেকবাণীর বীণার বাঁধারে থেমে

গেল। —কল্যাণী ! আজ বড় দুঃসময়ে তোমার কথা মনে
পড়ছে। না জানি তোমায় উপেক্ষা করে কি কৰ্ম্মফলেরই
সৃষ্টি করেছি !—ঈশ্বরের নিকট কত অপরাধীই না
হয়েছি ! কোথায় যাব ! কে আমায় আশ্রয় দেবে—অদৃষ্টে
কি আছে কে জানে ? কল্যাণী ! কল্যাণী !

(প্রস্থান)

✓ দ্বিতীয় দৃশ্য

কমলসরোবর ; অদূরে মাধবীমঞ্চ

(বীণাপাণির প্রতিমূর্ত্তিহস্তে মীরা ও পুষ্প আভরণে সজ্জিতা মালাহস্তে
সখীগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ)

গীত

এস ফুল কমলদলবাসিনী—

ওগো ভুবনমনমোহিনী !

এস সারদে ! বরদে ! শুভদে ! সুখদে !

বীণাপুস্তকধারিণী !

পুণ্য আলোকে ভুলোক দীপ্তা

উজ্জ্বল কিরণে বরণ লুপ্তা

জ্ঞান-বিজ্ঞান-ধ্যান-যুক্তা

জাগ মা জাগ মা জননী !

এস মা বস মা হৃদয় আসনে

চাক্ৰহাসিনী শুভ্রবসনে !

বিজ্ঞানদায়িনী অবিজ্ঞানানিশিনী

ওগো! অমলধবলরূপিণী ।

(সরোবরতীরে মায়ের প্রতিমূর্ত্তি স্থাপন ও সবিশগণ মিলিয়া মালাদি দ্বারা সাজাইয়া সকলে মূর্ত্তির সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া)

সরস্বতি মহাভাগে বিত্তে কমললোচনে !

বিশ্বরূপে বিশালাক্ষি বিজ্ঞাং দেহি নমোহস্ততে ॥

১মা সখী । ছোটরাণী ! তবে আমরা এখন আসি—

মীরা । এস সখি ! এস !

২য়া । (প্রথমার প্রতি জনাস্তিকে) দূর মুখপুড়ি ! তাও বুঝি আবার জিজ্ঞেস করতে হয় ?

১মা । না, হয় না ; তুই কি জানিস্ ?

৩য়া । হয় বৈ কি ! এখন মহারাজ এখানে আসবেন না ?

২য়া । তা এলেই বা—

১মা । দেখ দেখি কি বোকা ?

৪র্থ । ওরে মুখপুড়ি ! চাঁদ উঠলে কি আর আঁধার থাকে ? চ—চ
(প্রস্থান)

মীরা । (করজোড়ে) মা ! জ্ঞানভক্তিপ্রদায়িনী ! কবিকুল পূজিতে মা আমার ! একবার এ দীনা হীনা দাসীর প্রতি সদয় হও মা ! বাল্মিকী, কালীদাস, জয়দেবাদি ভক্তদের রূপা করে মহাকবি করেছিলে— তাদের ভাবের স্রোত ভাষার স্রুত্রে প্রাণের মধ্যে এনে বাজিয়েছিলে ! আহা ! কি মধুর ! কি মধুর সে পদ—সে গান—সে ভাব—সে ভাষা ! এ জ্ঞানহীনা অবলার প্রতি সে দয়া কি হবে মা ? তার এক কণা দয়াও কি—এ পাবে না মা ? আজ যে

স্বামীর আদেশে কবিতা রচনা করতে এসেছি—আমি
যে স্বামীর আদেশ পালন বই কিছুই জানি না মা!
কি হবে মা? আমি যে অবলা অশিক্ষিতা মূর্খা নারী
মা! (করজোড়ে)

সরস্বতি ত্রু ভব মে প্রসন্ন
ত্ৰুপাদপদ্মে চ নমস্করোমি ।
যা কালিদাসে করুণা তবৈব
সদা রূপা তে কুরু সেবকে তু ॥

(ধ্যানমগ্নভাবে অবস্থান)

(পটমূর্তি অদৃশ্য হইয়া তৎস্থানে শতদলবাসিনী সরস্বতীর আবির্ভাব ও এক একটি
পদ্মের বিকাশ ও তদভ্যন্তর হইতে এক একটি বরুণবালার আবির্ভাব ।)

বরুণবালাগণের গীত

“উজ্জ্বল বালমল আলোক মাঝে
হের হের বীণাপাণি দেবী বিরাজে ।
ফুল শতদল পদমূলে
বীণা পুতুক করতলে
মস্তকে জটাভার, কণ্ঠে মুকুতাহার
আধ আধ হাসি অধরে ভাসে ।
হেরে ঐ ধরণী পুলকে নাচে ॥”

(বরুণবালাগণের অন্তর্ধান)

মীরা । (করজোড়ে) মা! মা! ভক্তমনোরঞ্জনকারিনী! হরি-
প্রেমবিলাসিনী চিদানন্দময়ী মা! আমার! আহা হা!
কি রূপ! কি রূপ! কি উজ্জ্বল! কি মধুর! জীবন ধন
হল! নয়ন সার্থক হল! মন প্রাণ শীতল হল।

সরস্বতী। মীরা! মা আমার! আজ হতে আমার স্থান তোমার
কণ্ঠে। আজ হতে তোমার ষাণ্ডীয়া রচনা গভীর প্রেম
ভাবাপ্লুত, স্নেহময় ও সর্বজনসমাদৃত হোক এই আমার
আশীর্বাদ।

মীরা। (সজল নয়নে পুষ্পমালা গ্রহণ করিয়া)

মা জানি মা! কি আছে এ ভবে
উপহার যোগ্য তব পবিত্র বৈভব?
এ দাসীর আছে ক্ষুদ্র হার
লও মাতঃ! স্মরণিত
যা অতি সুলভ।

(তত্বদ্দেশে মালাদান ও অপূর্বভাবে মালা মায়ের কণ্ঠলগ্ন হইলে ‘মা! মা!’

রবে মীরার প্রণিপাত ও মায়ের অন্তর্ধান এবং কুন্তসিংহের
প্রবেশ ও ভাবাবিষ্টা মীরাকে লক্ষ্য করিয়া)

কুন্ত। (স্বগতঃ) ধন্য মীরা! সত্যই তুমি আমার ঈর্ষিতে কৃষ্ণ
মূর্তি ছেড়ে সরস্বতীমূর্তির আরাধনায় ব্রতী হয়েছ। আজ
তোমার রচিত মধুর সঙ্গীত শুনে জীবন মার্থক করব।
সংসারে একমাত্র স্নেহের স্থান, প্রধান পবিত্র স্নেহের স্থান
—প্রিয়বাদিনী পতিরতা সহধর্মিণী। (প্রস্থান)

মীরা। (ধীরে ধীরে উঠিয়া উদ্দেশে প্রণিপাত করিয়া) মা! চরণে
শুধু এই প্রার্থনা—যেন পতির চরণে চিরদিন অচলা
ভক্তি ও অটল বিশ্বাস থাকে। স্বামিন্! জীবিতেশ্বর!
এতদিনে আমার চক্ষু ফুটেছে—এক পবিত্র আলোর
আভাষ পেয়েছি—আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, গুরু
অনুগ্রহে যেমন শিষ্টা অসাধ্য সাধন করতে পারে, পতি

দেবতার অল্পগ্রহেও সেইরূপ স্ত্রী অনন্ত শক্তির অধিকারিণী হতে পারে। “পতিরেকো গুরুঃ স্ত্রীণাম।” পতির পূজায় বিশ্বপতির পূজা হয়—পতিকে ‘সম্ভুষ্ট’ করতে পারলে পরমেশ প্রসন্ন হন।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

রাজবাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণ

(কথোপকথনে শম্ভুসিংহ ও রণমন্ডের প্রবেশ)

শম্ভু। রণদা! তোমার সকল কথাই সত্য; তবে কিনা আমি দরিদ্রের সম্মান; কল্যাণীও দরিদ্রের কণ্ঠা। দিদি যখন বলেন শান্তিকে বিবাহ করলে কিছু জায়গীর পাব, আবার শান্তি কল্যাণী অপেক্ষা (বলিতে বাধা পাইয়া)—না—তা, যা দেখছি ঠিক তা নয়—তুমি ত শান্তিকে দেখছ—কল্যাণীকেও বোধহয় দেখে থাকবে।—

রণ। না ভাই! আমি অত নিরীক্ষণ করে কাউকে দেখিও নি; দেখছিও না। তবে আমি যা জানি, শৈশবের ভালবাসা বড় গভীর; বড় পবিত্র—সহজে ভোলা যায় না; পুরুষ ভুলতে চেষ্টা করে; স্ত্রীলোকের চেষ্টাতেও মর্ম্মহৃদ দুঃখ আসে। আজ যে কল্যাণী নিরুদ্দেশ—এও তার একটি নিদর্শন মাত্র। তুমি আনন্দীবাইএর কথাতেই তাকে উপেক্ষা করেছ শুনে আমি আরও ‘আশ্চর্য্য’ হচ্ছি।

শম্ভু। শুধু দিদির কথা নয় রণদা; দারিদ্র্যভয়ও এই উপেক্ষার একটি কারণ।

রণ। ছি! ছি! ছি! শত্ৰু! তোমার মুখে এ কথা শোভা পায় না। রোগ শোক পরিতাপ—সন্দেহ সংশয়—এসব শুধু দরিদ্রের পর্ণকুটীরেই বাস করে না; বরং অধিকাংশ স্থলে ধনকুবেরের ভোগবেদী হতেই এ সবের সৃষ্টি হতে দেখা যায়। অতএব মনে করো না, অগাধ সম্পত্তির অধিকারী হলে তুমি চোখ বুজিয়ে চলতে থাকবে—আর পৃথিবীর যাবতীয় মান সম্বন্ধ স্বাধীনতা—শান্তি তৃপ্তি আনন্দ এসে তোমায় সাদরে বরণ করে নেবে। নিশ্চয় জেনো, ঈশ্বরের জয়মাল্য যারা লাভ করেছেন, তাঁরা হয় পর্ণকুটীর হতে এসেছেন, না হয় রাজপ্রাসাদ হতে পর্ণকুটীরে গিয়ে—তবে লাভ করেছেন।

শত্ৰু। তবে কি রণদা তুমি বলতে চাও—আমি শান্তির আশা পরিত্যাগ করে স্বস্থানে প্রস্থান করব?

রণ। না; আমি তাও বলছি না; যা করে ফেলেছ তারই ভালমন্দ কল্যাণীর দিক দিয়ে বিচার করছিলাম; যা করতে এসেছ সে সম্বন্ধে আমার কোন বক্তব্য নেই। রাজভগ্নীকে বিবাহ করে যদি তুমি অগাধ সম্পত্তির অধিকারী হও সে ত আমার আনন্দের কথা; তুমি ত আমার পর নও।

শত্ৰু। বল কি রণদা? আমি কি তোমার—না—তা নাও হতে পারি; কিন্তু যদি শুনতে পাই যে কল্যাণী এখনও বেঁচে আছে—

রণ। তৎমুহূর্ত্তে, বিনা ওজর আপত্তিতে, তুমি তাকে গ্রহণ করবে।

- শঙ্কু । আর শান্তিকে ?
- রণ । তাও হবার হয় হবে ; ভবিষ্যৎ কে খণ্ডন করতে পারে ? রাজপুত্রদের বিবাহের সংখ্যা ত আর নির্দিষ্ট নেই ?
- শঙ্কু । (স্বগতঃ) বিচিত্র এই রণমল্লের চরিত্র ! এক তিলও বুঝবার সাধ্য নাই । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা ! দিদির কাছে যে উদাসিনীটি আসাযাওয়া করছে, তাকে তুমি কখনও দেখেছ ?
- রণ । তুমি দেখেছ ?
- শঙ্কু । না ।
- রণ । আমিও কখনও দেখিনি ।
- শঙ্কু । দিদি সেদিন বলছিলেন তার ভাব খুব উচ্চ ।
- রণ । তা হবে ।
- শঙ্কু । আবার হাত দেখতেও জানে—
- রণ । কার হাত দেখে কি বলেছে ?
- শঙ্কু । শান্তির হাত দেখে বলেছে—শান্তির বিবাহ হবে সংসারত্যাগী কোন বীরের সঙ্গে । আর দিদির ভাগ্যের আরও পরিবর্তন হবে বলেও নাকি বলেছে ।
- রণ । হ্যাঁ ; এ কথা অনেকটা সত্য হতে পারে—আনন্দীর ভাগ্যের আরও পরিবর্তন সম্ভব । (চিন্তিত মনে প্রশ্ন)
- শঙ্কু । তাই ত ? এখন আমার উপায় ? দিদির বুদ্ধিতে দেখছি ছুদিকই যেতে বসেছে ; লোকে বলে মিথ্যা নয়—
“প্রীত্বন্ধিঃ প্রলয়ঙ্করী” ।

চতুর্থ দৃশ্য

রাজ অন্তঃপুর

(কথা কহিতে কহিতে উদাসিনী ও আনন্দীর প্রবেশ)

উদা। রাণী ! যদি পৃথিবীতে নারীর কোন প্রীতিপ্রদ স্মৃতিপ্রদ পবিত্র প্রিয় বস্তু থাকে ত সে পতিপ্রেম।

আনন্দী। আর সে পতির যদি আর একটি প্রিয়তমা থাকে ?

উদা। কোন রাজপুত্র রমণী সতীনছাড়া রাণী ? আর কেই বা এমন রত্ন এমন দেবীকে সতীনরূপে পেয়ে নিজেকে ভাগ্যবতী মনে না করে ?

আনন্দী। উদাসিনী ! ভাই ! তোমার ওই কেমন যেন একটা রোগ আছে দেখছি ; যাকে যখন তুল্বে তখন সে যেন একেবারে স্বর্গেরও উচ্ছে।

উদা। যাই বল না কেন, মীরাবাইএর কথামত তোমার পতি-মন্দিরে যাওয়া আমি একটুও অগ্রায় মনে করি না। মীরা ত সর্বদাই নিজের কাঁধে ব্যস্ত থাকে—সে ত তোমার পতিসেবার পথে কণ্টক হয় নি ?

আনন্দী। আমার আবার পতিমন্দির ! আর—আমার আবার পতিসেবা ! থাক্ আর বলো না।

উদা। কেন ?

আনন্দী। আমার পক্ষে ও শূন্য নক। ব্যাঘ্রের কবলে, ভূজঙ্গ বিবরে, হস্তিপদতলে, যেখানে যেতে বল স্বীকার আছে ;—তবু—

উদা। তবু কি ?

আনন্দী। তবু ওই শ্বেতমন্দিরে যেতে পারব না ; যদি যমরাজকে আলিঙ্গন করতে বল—অনায়াসে পারি ; তবু মহারাজকে নয় ।

উদা। ছিঃ ছিঃ রাণী ! ও কি বলছ ? তুমি কি তাঁর বিবাহিতা স্ত্রী নও ? হিন্দুরমণী নও ? সমাজশাসন মান না ? সতীত্বভয় রাখ না ? তোমার কি ভালমন্দ বোধ নাই ? ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান নাই ? কুলমানের ভয় নাই ? হিন্দুরমণীর আরাধ্য দেবতা যে একমাত্র পতি ।

আনন্দী। তাঁর যে আর একটি পত্নী আছেন ?

উদা। একটি ছেড়ে দশটি থাকলেও তিনি তোমার পতি ; তোমার আরাধ্য—তোমার পূজ্য ।

আনন্দী। তিনি যে আমায় এখন দেখতে পারেন না—

উদা। দেখতে না পারলেও পতি ; স্পর্শ না করলেও পতি ; পায়ে ঠেললেও পতি ; প্রাণে মারলেও পতি ;—তিনি তোমার পতি পতি পতি । তোমার ইহকাল পরকাল—তোমার আরাধ্য দেবতা—তোমার ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ যা কিছু সব ।

আনন্দী। (সাক্ষ্যলোচনে) আমার অপরাধ ?

উদা। অপরাধ অল্প বিস্তর আছে বৈ কি ! মাতঙ্গ যদি নিজের চোখে নিজের শরীর দেখতে পেত তাহলে তার গতি অগুরূপ হত ।

আনন্দী। উদাসিনী ! তোমার পরিচয়টা আমায় দেবে ? আচ্ছা—পরিচয় না দাও, একটি কথা বল দেখি—তোমার পতি দেবতা আছেন ত ?

উদা। সে পরিচয় দিতে আমি চাই না ; ছুদণ্ডের জ্ঞান এ বাটীতে এসেছি—

আনন্দী। আচ্ছা সে থাক ; আমার একটি পাগল ভাই আছে, তার সঙ্গে একবার দেখা করবে ?

উদা। না—

আনন্দী। সতীনের সঙ্গে ?

উদা। না ; কারো সঙ্গে না—

আনন্দী। তবে কি শুধু আমার সঙ্গে ?

উদা। হাঁ—

আনন্দী। লাভ ?

উদা। মানুষ স্বার্থের বশ—নিশ্চয় কোন লাভ আছে।

আনন্দী। শূন্যে পাই না ?

উদা। না—

আনন্দী। আচ্ছা, তুমি আমায় দীক্ষা দেবে ?

উদা। এই ত দীক্ষা দিলুম্।

আনন্দী। কই ? কোন্ মন্ত্রে ?

উদা। পতিমন্ত্রে।

আনন্দী। না, আমি অগ্নি দেবতার ;

উদা। (বাধা দিয়া) রাণী ! কালী কৃষ্ণ শিব দুর্গা পতির কাছে তুচ্ছ।

আনন্দী। বল কি ? তাহলে তুমিও পতি দেবতার ধ্যানে আছ বল—

উদা। নিশ্চয়—

আনন্দী। আমার কিন্তু সন্দেহ হচ্ছে ;

উদা। কি ?

আনন্দী। তোমাকে আমি যেন চিনেছি—

উদা। (অগ্নমনস্কভাবে) তা—তোমার সাধ্য নয় যে আমাকে চেন—যাক এখন কি করবে বল ?

আনন্দী। বৃথা চেষ্টা উদাসিনী ; “ন মন তেলপু পুড়বে না ; রাখা ও নাচবে না” ।

উদা। ভাল, এখন তুমি কি করবে ভাব্ছ ?

আনন্দী। ভগবানের উপর হত্যা দিয়ে পড়ে থাকব ।

উদা। ভগবান কি করবেন ?

আনন্দী। কি করবেন কেন উদাসিনী ? ভগবান কি না করতে পারেন ? সব পারেন—সব করেন—সব করবেন । জীব দিয়েছেন আহাৰ দেবেন, জীবন দিয়েছেন সুখও দেবেন ; হৃদয় দিয়েছেন আনন্দও দেবেন । তিনি সব দেবেন ; যদি তা না দেবেন, মরতে যাই—মৃত্যু দূরে সরে যায় কেন ?

পঞ্চম দৃশ্য

মাধবীমঞ্চ

(গীরা নিজমনে রচনা করিতেছেন পিছনে পায়ের উপর পা রাখিয়া বাঁশী হাতে শ্রীকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া আছেন)

গীরা। (রচনা করিতে করিতে) ওঃ ! দীনবন্ধু ! প্রাণের গোপাল! গোপাল আমার ! কোথায় তুমি ? দেখা দাও ! প্রাণ যায়—(অচৈতন্যভাবে ঢলিয়া পড়িলেন ও শ্রীকৃষ্ণ কক্ষাভ্যন্তর হইতে গান করিতে করিতে আবির্ভূত হইলেন)

গীত

হের হের কি মধুর ভালবাসা—

মূরতি খাসা প্রেমের মূরতি খাসা ;

এমন প্রণয় পেলে আসি সব ফেলে,

ভাল মন্দ ভেদাভেদ যাই সব ভুলে ;

নিই কোলে তুলে, বুকে এস বলে

মিটাই সকল খেদ সকল আশা ।

একে একে যতকিছু নিই সব কেড়ে

যত দুখ জালা সব তুলে দিই ঘাড়ে

(যদি) তবু না ছাড়ে মোরে তবু না ছাড়ে

কেনা হয়ে থাকি তার গোলকে বাসা ।

(ধীরপদক্ষেপে কুন্তসিংহের প্রবেশ)

কুন্ত । ঐ যে প্রেমময়ী আমার আগেই এসে—এঁা ! হ্যাঁ, হ্যাঁ,
বোধহয় আমার আস্‌বার বিলম্ব দেখে গান রচনায় ক্লান্ত
হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে (মীরার নিকট যাইয়া উপবেশন ও
সাদর আস্থান) মীরা ! মীরা ! প্রাণাধিকে !

মীরা । (জাগ্রত হইয়া চমকিত ভাবে) স্বামিন্ ! এসেছেন ?

কুন্ত । হ্যাঁ, এসেছি মীরা ! আমার আস্‌তে বিলম্ব হওয়ায় তোমার
বড় কষ্ট হয়েছে না ?

মীরা । না, স্বামিন্ ! কোন কষ্ট হয়নি—

কুন্ত । (মীরাকে আলিঙ্গন করিয়া ধীরে ধীরে দাঁড়াইয়া)
মীরা ! মীরা ! বল মীরা ! কেন আমার তোমায় এত ভাল
লাগে ? একদণ্ড না দেখে থাকতে পারি না—এর কারণ কি
মীরা ?

- মীরা । প্রিয়তম ! আপনি অতি মহৎ ; আপনার হৃদয় দেবতুল্য
সরলতায় পরিপূর্ণ ; তাই দাসীকে—
- কুন্ত । (বাধা দিয়া) না, না, কে দাসী ? ও কথা বল না ; বল
প্রিয়ে ! আর বলবে না ?
- মীরা । (অবনত মস্তকে) না, আর বলব না ।
- কুন্ত । (অতি সন্তুর্পণে চিবুক উত্তোলন করতঃ) প্রাণাধিকে !
আমি কি সত্য তোমায় ভালবাসি ? স্নেহ নই ত ?
- মীরা । সে কি প্রাণাধিক ! যে স্ত্রীর বাধ্য, স্ত্রীর বশীভূত, হিতাহিত
জ্ঞানশূন্য হয়ে কর্তব্যাকর্তব্য ভুলে গিয়ে অবिवেকিতার
গাঢ় অন্ধকারে স্ত্রীকে আঁকড়ে ধরে থাকে, তাকেই ত স্নেহ
বলে জানি—আর—আপনি—
- কুন্ত । আর আমিও বা এমন কি ? আমিও ত স্ত্রীতে খুব আসক্ত,
আমার সঙ্গে কেন স্নেহ ব্যক্তির তুলনা হবে না ?
- মীরা । স্বর্গের সঙ্গে যেমন নরকের তুলনা হয় না—শিশিরবিন্দুর
সঙ্গে যেমন সমুদ্রের তুলনা হয় না—বল্মীকস্তূপের সঙ্গে যেমন
হিমালয়ের তুলনা হয় না ।
- কুন্ত । (হাসিয়া সাদরে গাল টিপিয়া) হয়েছে, হয়েছে, আর
তুলনায় কাজ নেই ?
- মীরা । (সলজ্জভাবে মুখ ফিরাইয়া) দেবতার সঙ্গে আবার
দানবের তুলনা ?
- কুন্ত । আচ্ছা মীরা ! যে স্ত্রীকে অধিক ভালবাসে সেই স্নেহ, একথা
বলায় দোষ কি ?
- মীরা ! ডের দোষ—
- কুন্ত । হ্যা—(হাস্য)
- মীরা । (হাসিয়া) নিশ্চয় !

কুন্ত । কি দোষ শুনি ?—

মীরা । ভালবাসাপূর্ণ হৃদয় প্রেমোপাদানে গঠিত ; আর স্ত্রীভাবাপন্ন স্ত্রৈণ ব্যক্তি নারকীয় কদর্য্য কামভাবে মুগ্ধ । ভালবাসা হৃদয়ানন্দকারী সরলতাপূর্ণ প্রেম, আর স্ত্রৈণতা মোহাক্ষ-কারের বীভৎস ছবি । যার হৃদয়ে প্রকৃত ভালবাসা তিনি প্রেমে পবিত্রতায় ও ধর্মে অলঙ্কৃত হয়ে জীবনধারণ সার্থক করেন ; আর স্ত্রৈণ ব্যক্তি—কলহ, বাদবিসম্বাদ, দুঃখ, দৈন্ত্য ও দুর্দশাগ্রস্থ হয়ে অমূল্য জীবন পাপকণ্টকে কণ্টকিত করিয়া তুলে । স্বামিন্ ! যদি প্রকৃত স্নেহ ও সহানুভূতিপূর্ণ পবিত্র ভাব কোথাও থাকে, তবে ভালবাসা বিজড়িত মানব হৃদয়ে—অতএব পরস্পরের সহিত—

কুন্ত । (হাসিয়া) পরস্পরের তুলনা নিতান্ত ভুল—কেমন ?

মীরা । নিশ্চয় ! (হাস্য)

কুন্ত । (অর্দ্ধ স্বগতঃ) ধন্য আমার জীবন ; মানুষ হয়ে দেবীকে পত্নীরূপে পেয়েছি । ধন্য মীরা ! সার্থক তোমার নারীজন্ম !

মীরা । আপনার নিকট আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ; একখানি তৃণ মাত্র ।

কুন্ত । হাঁ ; ঠিক বলেছ ; এই ভবপারাবারের উত্তাল তরঙ্গে আমার গ্রায় ক্ষুদ্র কীটের ঐ তৃণখণ্ডই একমাত্র আশ্রয় ।

মীরা । আপনি কবি, আপনি পণ্ডিত—

কুন্ত । কবিতাময়ী যার হৃদয়সজ্জিনী, আর অর্দ্ধাঙ্গিনী যার বিদুষী, সে কবিও বটে, পণ্ডিতও বটে (সাদরে) কেমন ? এখন রচিত গানটি গেয়ে শুনাও দেখি—

মীরা । আগে আপনারটি ত শুনি—

কুন্ত । (বাধাদিয়া) না, না ; আগে তোমারটি না হলে হবে না ।

মীরা । (রচনা দেখিয়া সজল নয়নে)

গীত

“যাওয়ে বৃন্দাবন কি চাঁদ যাওয়ে গোষ্ঠবিহারী ।
 যাওয়ে প্যারী মোহনীয়া, যাওয়ে বনোয়ারী ;
 অলকা তিলকা শোভিত ভাল, শোভয়ে গলে বনমাল
 জড়িত বাস জড়িত জাল, গোপীজন মনোহারী ।
 মোহনীয়া চুড়া পাখুড়ি শিরে, হেলত ছলত পবনভরে ;
 আঁখি না পালটি রহতুঁ দূরে, নিরখে গোপনারী ।
 চরণে নুপুর রুণু বৃণু বাজে, হাসত নাচত রাখাল মাঝে,
 চন্দ্রমা ঘাসা তারক মাঝে ঝলকে কিরণ ভারি ।
 আগে আগে চলত ধেনু, চলত পিছুই বাজাই বেণু
 কবহি হাম্ পাওয়ে কানু, মোহন মুরলীধারী ॥

কুন্ত । আহা ! কি মধুর ভাব ! কি স্বর্গীয় সৌরভময় ! কি
 সুন্দর ! কি সুন্দর !

মীরা । (দূরে আনন্দীকে দেখিয়া) ঐ, না বড় দিদি ? হাঁ, হাঁ,
 স্বামিন্ ! একটু অপেক্ষা করুন, আমি দিদিকে নিয়ে আসি
 —দিদি ! দিদি !—এসো—যেও না ।

(প্রস্থান)

কুন্ত । হাঁ, হাঁ তাই ত ? মীরা ! মীরা ! আচ্ছা যাও—বাধা
 দেব না । ভাল, কোন ছুরভিসন্ধি নিয়ে আসেনি ত ? মীরাকে
 বিপদগ্রস্ত করবে না ত ? ঐ যে'ছুটে চলে যাচ্ছে, মীরাও
 আমার দিদি, দিদি, বলে ছুটেছে । আশ্চর্য্য ! মীরা দিদি
 বলতে অজ্ঞান ; কি সরল অন্তঃকরণ ! কি মধুর পবিত্র ভাব !

ষষ্ঠ দৃশ্য

(রণমল্লের কক্ষের সম্মুখভাগ ; কক্ষ হইতে বিরক্তভাবে নিষ্কাশ্তমান
রণমল্ল ও বাধাপরায়ণা আনন্দী)

রণমল্ল । (ক্রুদ্ধভাবে) এখনো ঐ ভাব—এখনো ঐ ভাষা !
এখনো দুর্ভাষা প্রাণে জাগিছে তোমার ?
দুর্ন্যতি ! মরণ কি কপালে
যমরাজ লিপিতে ভুলেছে ?
কত জীব মৃত্যুমুখে আঁখির পলকে
ছুটিয়া চলেছে হায় ! ধরাভার নাশি
সংখ্যা তার কে পারে করিতে ?
আর তুমি—মিবার অঙ্গার !
চিতোরের কলঙ্ককালিমা !
রাজপুতললনা অখ্যাতি ?
এখনো রহিলে বেঁচে কুলে কালি দিতে ?
দূর হও ! —শীঘ্র চলে যাও ;
দাঁড়াযো না সম্মুখে আমার ।
হেরিতেও মুখ তব উপজে সংশয় ;
ঘৃণায় লজ্জায় মনদুঃখে
বাক্যক্ষুণ্ণি হয় না আমার । (গমনোচ্ছত)
আনন্দী । দাঁড়াও ! শুন বলি—(বাধাদান)
রণমল্ল । পথ ছাড় ; অগ্রথায়—
আনন্দী । (ক্রুদ্ধদৃষ্টিতে) অগ্রথা কি ?—কারে হেন
দেখাইছ ভয় ?
শরীরে না সয় আর ময়—

মনে কর অধমর্ণ আমি ?
 আসিয়াছি তব দ্বারে প্রার্থী হয়ে কিছু ?
 রণমল্ল । নিশ্চয় !
 আনন্দী । কখনই নয় ;—রণমল্ল !
 অপরাধী হতে পারি
 ভালবেসে তোমা ; হতে পারে
 ভালবাসা অযোগ্য তোমার ;
 কিন্তু এ আনন্দী নহে
 রূপার ভিখারী—
 অক্লতজ্ঞ তুমি ; অতীত বারতা তাই
 যেতেছ ভুলিয়া ।
 যতদিন প্রাণ রবে দেহে
 ততদিন তুমি আনন্দীর ।
 রণমল্ল । হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ ; হাসালে যা হোক ;
 শুন নারী ! ভালবাসা স্বর্গের সুষমা
 মলাহীন মুক্ত আবরণ ;
 নাহি তায় স্বার্থের ছলনা—
 অহঙ্কার অভিমান মোহ অন্ধকার ।
 ভালবাসা পেলে নর
 অমরত্ব পায় ;
 ইষ্টে নিষ্ঠা হয় ।
 ভালবাসা দেয় জীবে প্রেম আলিঙ্গন—
 বক্ষে আনে ধৈর্যের বিভূতি ;
 চোখেতে মাথায় জ্ঞানাজন ।
 ভালবাসা বিবেকপ্রসূতি ;

মনস্তাপ, অবসাদ, দুঃখ ও দুর্দশা
 তার স্পর্শে দূরে চলে যায় ।
 অন্তর্মুখী করে রাখে মন ;
 প্রাণ হয় পুলকে মগন ।
 তার সাক্ষী—
 নারীকুল কোহিনূর মীরা !
 আনন্দী । কি বলিলে রণমল্ল ! পাষণহৃদয় !
 মনে কর আনন্দী অবলা—
 যা ইচ্ছা করিয়া তারে দিবে উড়াইয়া ?
 এই হের সাথী মম শানিত কৃপাণ—
 (বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া)
 মুছে ফেল শৈশবের স্মৃতি—
 অগ্রসর হও—
 আলিঙ্গন চাহি আমি—যে ভাবেই হোক ।
 চিতোরের বহুশত্রু বহুবার তুমি
 হতাহত করিয়াছ সময় প্রাপ্তবে ।
 মহাশত্রু এ আনন্দীবাই—
 মহারাজে নিষ্কণ্টক করিবারে চাও—
 কর এই মহা অরি নারীহত্যা আজি !
 চিতোরে ছুটিবে পুনঃ শান্তি প্রসবণ ।
 স্থখে রবে আত্মীয় স্বজন ;
 তব যশ গাবে যত যতিভট্টগণে ।
 (ছুরিকা উত্তোলনপূর্বক অগ্রসর)
 রণমল্ল । (অচঞ্চলভাবে) স্থির হও ; শুন বলি—
 মস্তিষ্ক বিকৃত কেন আজি ?

মৃত্যুইচ্ছা হয়ে থাকে, আপন গ্রীবায়
 শাপিত ছুরিকা দাও বসাইয়া—
 কিস্মা মোরে চাও বধিবারে
 (নিজ অসি আগাইয়া দিয়া)
 লও মুণ্ড নিরস্ত্র এ অরি ।
 আনন্দী । (রণমল্লের পাদমূলে ছুরিকা রাখিয়া)
 রণমল্ল ! প্রিয়তম !
 এত যদি পার—
 এত যদি স্বার্থত্যাগ তব—
 তবে কেন আনন্দীকে বারেকের তরে
 হৃদয়ে বরিতে সখা ! এত বাধা পাও ?
 করে থাকি অপরাধ, কর পদাঘাত—
 প্রায়শ্চিত্ত হোক বিধিমত ;
 আর মোরে সংশয়দোলায়
 দোলায়ো না প্রেমসহচর । (রণমল্লের পদধারণ)
 রণমল্ল । (পা ছাড়াইয়া অসিগ্রহণান্তর) আনন্দী ! আনন্দী !!
 লও, লও তব প্রেম পুরস্কার—
 পদাঘাত পরিবর্তে তীক্ষ্ণ অস্ত্রাঘাত—
 নিভে যাবে সব জালা জীবনের মত—
 শান্তি পাবে ; স্থখে রবে তুমি !
 (অসি উত্তোলন ও আনন্দীর বিশ্বয়বিমূঢ় ভাব)

(দ্রুত মীরার প্রবেশ)

মীরা ।
 কি কর, কি কর, সেনাপতি !
 (রণমল্লের হস্ত চাপিয়া ধরিয়া)

রক্ষা কর দিদিরে আমার । দিদি ! দিদি !

(আনন্দীর অবনত মস্তকে অবস্থান)

রণমল্ল ।

মহারাণী ! কেন বাধা দিলে ?

মিবারের মহাশত্রু এ আনন্দীবাই !

ছেড়ে দাও ; নিষ্কণ্টক করি তোমাদেরে ।

মীরা ।

সেনাপতি ! সম্বর ! সম্বর রোষ !

নারীহত্যা মহাপাপ ।

আর দিদি ?

কিবা শক্তি তাঁর ?

কিসে বল শত্রু আমাদের ?

রণমল্ল ।

(বিক্ষিপ্তচিত্তে অসি কোষবদ্ধ করিয়া)

হায় ! হায় ! কি হতে কি হল ?

সকলে জানিল ?

আনন্দীর সব শেষ হল ! হায় নারী !

সবারেই অরিপদে করিলি বরণ ?

কেহ না রহিল শেষ ধরায় এমন—

তব মুখপানে হেরে ফেলে দীর্ঘশ্বাস !

(প্রস্থান)

আনন্দী ।

মীরা ! মহাভুল করিলি জীবনে !

কারে বাঁচাইলি ? এ ত নয়

তোর আপনার ? মহাশত্রু !

সতীন আনন্দী ।—

আর রণমল্ল ! প্রতিশোধ !

প্রতিশোধ করিয়া প্রদান

জীবনের গতি ফিরাইব ।
 ওরে শঠ ! কপট দুশ্মতি
 দর্প অহঙ্কার গর্ব চূর্ণ করে সব
 প্রতিহিংসা অনলে পোড়াব !
 চরিত্র চিত্রিত করি বিচিত্র রঙেতে
 দেখাব চিতোরবাসিগণে ;
 দেখি রাণা কত ধৈর্য্য ধরে !
 প্রভুভক্তি কোথা রয় তোর ?
 (বিক্ষিপ্ত চিত্তে পদচারণ করিয়া)
 ধূর্ত প্রবঞ্চক ! সতাই সাজিব আমি
 শত্রু মিবারের ।
 ধরিব ভৈরবী মূর্তি ভীমা ভয়ঙ্করী
 জালিব অনল তীব্র সর্বগ্রাসী করে—
 যোগ দেবে প্রলয়ের প্রভঞ্জন আসি ।
 —মৃত্যু ! নিন্দ্য ! নারকী আনন্দী
 আনন্দে করিবে নৃত্য প্রলয় উল্লাসে !

(স্থলিতপদে প্রশ্নান)

মীরা ।

হা গোপাল ! এ কি ভাব দেখাও আবার !
 স্তূথে বাধ সাধিছ কি হেতু ?
 স্বামীসনে স্তূথে থাকি—
 ইহাও কি সহ্য না তোমার ?
 ছেড়ে থেকে দুখ পাও যদি—
 টেনে লও বুকে অরা মোরে ;
 বড় দাগা দিয়েছ দাসীরে—
 আর ভুলে থেকে না দয়াল ! (প্রশ্নান)

সপ্তম দৃশ্য

বনপথ

অদূরে নদীতীরে শ্মশান

(শত্ৰুসিংহের প্রবেশ ও আপন মনে বলিতে বলিতে পদচারণ)

শত্ৰু । শত্ৰু ! আজ তুমি রমণীর কমনীয় রূপমাধুর্য্যে উন্মাদ হয়েছ ; যুবতীর চঞ্চল দৃষ্টিতে মুগ্ধ হয়েছ ; আবার বিচ্ছেদ আশঙ্কায় তীব্র দহনে দগ্ধ হচ্ছ ; তোমার স্থান কোথায় জান ? ওই শ্মশানে—যেখানে কোন মোহিনীর মুখবিবরে মক্ষিকার দল যাতায়াত করছে ; কোন রূপসীর লাংগ্যময় অধরে প্রণয়ী অগ্নি সংযোগ করছে ; কোথাও বা শ্লেষ্মা-নির্গতমুগ্ধ দগ্ধ দেহ বিকটাকার ধারণ করে দর্শকবৃন্দের ভয় উৎপাদন করছে । ওই স্থানে—ওই শ্মশানে চল ; তবে তোমার ভালবাসার উপযুক্ত প্রতিকার হবে । আর কেনই বা হবে না ? যেমন একজনকে জালিয়ে এসেছ ; তেমন জলবে না ? দগ্ধ করেছে ; দগ্ধ হবে না ?—কর্মফল ছায়ার মত সঞ্চে সঞ্চে ফেরে । লুকাবে কোথায় ?

(অন্তরাল হইতে অসিহস্তে ঘাতকবেশী দেবলের প্রবেশ ও হত্যা করিবার অভিপ্রায়ে পশ্চাৎ হইতে শত্ৰুসিংহের মস্তকোপরি অসি উত্তোলন করিলে দ্রুত উদাসিনী আসিয়া তাহার শশস্ত্র উত্তত মুষ্টি লক্ষ্য করিয়া ত্রিশূলঘাত করতঃ “ছাড় পাপিষ্ঠ” বলিয়া সজোরে হস্ত হইতে অসি হিনাইয়া লইল)

শত্ৰু । (সচকিতভাবে ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া) এ কি ভীষণ অভিনয় ! কে তুমি ঘাতক ? কি অপরাধে আমায় হত্যা

করতে উদ্বৃত্ত হয়েছিলে ? আর তুমিই বা কে আমার
জীবনদাত্রী ?

উদা। (তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া দেবলের হাত চাপিয়া ধরিয়া) বল !
বল ! পাপিষ্ঠ ! কোন হৃদয়হীন পাষণ্ডের ইঙ্গিতে এই
মহা পাপকার্য্যসাধনে ব্রতী হয়েছি ? সত্য বল, না হয়
এই শাপিত—(অসি উত্তোলন) ।

দেবল। (সভয়ে) দেবি ! দেবি ! রক্ষা কর দেবি ! সত্য বল্ছি
আমি—অর্থলোভেই এই কার্য্যে ব্রতী হয়েছি—সামন্তরাজ
সেনাপতি কল্যাণসিংহ—

উদা। কি ! কি বল্লি ?

শম্ভু। মিথ্যা কথা ! কল্যানসিংহ আমার বন্ধু—

দেবল। দোহাই হুজুর ! আমি এক তিলও মিথ্যা বল্ছি না।
দেবি ! ইনি কল্যাণসিংহের ভগ্নীকে বিবাহ করবেন
স্থির করেছিলেন ; তাঁর ভগ্নীও গোপনে এঁকে এমন
ভালবেসেছিলেন যে ইনি যখন সে বিবাহে অসম্মত হয়ে
মিবারণের আশ্রয়ে এসে থাকেন তখন নাকি কল্যাণ-
সিংহের ভগ্নী কল্যাণী আত্মহত্যা করে জীবন বিসর্জন
দিয়েছেন ; তাই কল্যাণসিংহের এঁর উপর এত
আক্রোশ। তিনি শম্ভুসিংহের ছিন্ন মুণ্ডের জগ্ন পাঁচশত
মুদ্রা পুরস্কার করবেন বলে আমায় এই কার্য্যে উৎসাহিত
করেছেন।

শম্ভু। হাঁ দেবি ! হতে পারে ইহা সত্য। কিন্তু কল্যাণী আত্মহত্যা
করেছে এ কথা কি সত্য ?

উদা। মান্লুম অর্থপিশাচ ! কিন্তু তাহলেও আমি তোমায়
ছাড়ব না ; তুমি মহাপাপী—আততায়ী—জীবন থাকতে

তুমি এ লোভ সম্বরণ করতে পারবে না ; আমি তোমায়
হত্যা করব ।

দেব । দোহাই দেবি ! আর কখনও এমন কুকাজ করব না—
দরিস্র ব্রাহ্মণকে—

উদা । কি ! ব্রাহ্মণ ?

দেব । (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) আজ্ঞে হাঁ—আমি—

উদা । বলতে লজ্জা করছে না ? বাক্ রোধ হয়ে আসছে না ?
জিহ্বা অবশ্য অসাড় হচ্ছে না ? পাপিষ্ঠ ! যদি ব্রাহ্মণ
বলে পরিচয় না দিয়ে চণ্ডাল বা অন্য পরিচয় দিতিস্—তত
দুঃখ হত না ; আর হয়ত তুইও মুক্তি পেতিস্—কিন্তু হত-
ভাগ্য ! ব্রাহ্মণকুলকলঙ্ক ! আর আমার হস্তে তোর
নিস্তার নেই—এই দণ্ডেই তোকে—

(পুনঃ অসি উত্তোলন)

শঙ্কু । (বাধা দিয়া) দেবি ! ক্ষমা কর । যাও ব্রাহ্মণ । যদি
চৈতন্য হয় জীবন ধারণ সার্থক হবে ।

উদা । দেখ্ ছুরাত্মা ! হৃদয় দেখ্—যা—তোর কল্যাণসিংহকে
একথা বলিস্ ; কাকে সে হত্যা করতে পাঠিয়েছিল । আর
মনে রাখিস্ কাকে হত্যা করতে এসেছিলি ; এই নে হত-
ভাগ্য (দূরে অসি নিক্ষেপ)

দেব । (কম্পিত হস্তে অসি হস্তগত করিয়া নতশিরে) আপনাদের
জয় হোক (স্বগতঃ) মাথায় থাক পাঁচশ টাকা বাবা !
(যাইতে যাইতে) পৈত্রিক প্রাণটা গেছিল আর কি !
এবারও সেই মাগী—ভাগ্যিস্ চিন্তে পারে নি !

(প্রস্থান)

উদা। এ স্থান আপনার পক্ষে আর নিরাপদ নয় ; শীঘ্র স্থানান্তরে চলুন।

শত্ৰু। দেবি ! আর আমার আপদ নিরাপদ—ওই (শ্মশানের দিকে দেখাইয়া) সম্মুখেই আমার নিরাপদ স্থান—

উদা। সে কি ! তবে কি এই কল্যাণীর মৃত্যুসংবাদ শুনেই আপনি এত অস্থির হচ্ছেন ? কল্যাণীকে কি আপনি এতই ভালবাসতেন ?

শত্ৰু। জানি না—তবে কল্যাণী আমায় বোধহয় ভালবাসত—
আমি যখন বন্ধু কল্যাণসিংহের কাছে যেতাম, তখন কখনও কখনও যে, সে লুকিয়ে লুকিয়ে আমাদের কথা শুনত বা আমার দিকে চেয়ে থাকত তা আমি প্রায়ই লক্ষ্য করতাম।

উদা। (কিঞ্চিৎ অগমনস্বভাবে) তবে কি মিবারেশ্বরের ভগ্নীকে—

শত্ৰু। আপনি কি করে (চিন্তিতভাবে আপাদ মস্তক উদাসিনীকে দেখিয়া)—ওঃ—এতক্ষণে বোধহয় আপনাকে চিনেছি—
আপনি—না—

উদা। হাঁ আমিও এখন আপনাকে চিন্তে পারছি। তাহলে—
শান্তিবাইকে পাবার আশায়ই কল্যাণীকে পরিত্যাগ করেছিলেন বলুন ?

শত্ৰু। তবে চলুন ; আগে একটা আশ্রয়ে যাই ; তারপর সব বলছি।
ভয়ানক মেঘ ডাকছে—ওই দেখুন ঝড়ও উঠেছে (অগ্রসর)

উদা। চলুন। (উভয়ে অগ্রসর হইলে পশ্চাৎ হইতে ফকিরবেশী কল্যাণসিংহের দ্রুত প্রবেশ ও অতর্কিতে “বিশ্বাসঘাতক ! তোমার উপযুক্ত আশ্রয়ে যাও” বলিয়া শত্ৰুসিংহের পৃষ্ঠদেশে ছুরিকাঘাত করিয়া পলায়ন ও “কি করলি ! কি করলি !” বলিয়া উদাসিনীর ত্রিশূল উত্তোলন)

- শঙ্কু । (ভূমিতে লুটাইয়া) উঃ ! কল্যাণী ! কোথায় ! দেখে
যাও—
- উদা । (ব্যাকুলভাবে) হায় ! হায় ! এ কি সর্বনাশ হল ! কে
আমার এ সর্বনাশ করলে ? (সন্তর্পণে শঙ্কুকে ক্রোড়ে
ধারণ)
- শঙ্কু । উদাসিনী ! উদাসিনী !
- উদা । কি বলুন ; (বলিয়া চক্ষে অঞ্চল প্রদান)
- শঙ্কু । জল জ—ল—
- উদা । (সরোদনে) ভগবান !—ভগবান !!

যবনিকা পতন

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মীরাবাইএর কক্ষ

(কুন্তসিংহ ও সখীগণ পরিবেষ্টিত মীরাবাই)

গীত

সখীগণ । ওগো, বিলায়ে দিয়েছি আমি আমারে,
 তোমাতেই প্রাণসখা ! তোমাতে ।
আমার যা কিছু ধন
 তোমারি ওই রান্নাপায়ে,
বিলায়ে দিয়েছি সখা
 আত্মপূর ভুলে গিয়ে ;
আজি নিঃশ্বাস জিয়া আছি দুয়ারে ;
 ঘৃণাভরে পদে দলে যেও না সরে ।
ভাবিও না কত সখা
 দাসখত লিখে দিয়ে
ভুলিতে পারিব তোমা
 মতি রেখে বিভূ পায়ে ;
তুমি দলিবে পায়ে, তবু রহিব পড়ে—
আমি, তোমারি হয়ে ওগো তোমারি তরে ।

(সখীগণের প্রস্থান)

কুন্ত । মীরা ! প্রাণাধিকে ! শুনলাম ; তোমার রচিত গানগুলি
বেশ । কিন্তু—

মীরা। কিন্তু বলে চূপ করলেন যে ?

কুন্ত। তোমার যত কবিতা ও গান—সব এক সৃষ্টিছাড়া আধ্যাত্মিক ভাব মাথান। আচ্ছা মীরা! তুমি এই সংসারকে এত মন্দ চক্ষে দেখ কেন? আমায় বুঝিয়ে দিতে পার এই সংসারে কি নেই? এখানে কিসের অভাব?

মীরা। (সবিনয়ে) স্বামিন্। জীবিতেশ্বর! এখনও বলছেন সংসারে কিসের অভাব? এই মায়াময় নশ্বর সংসারের খেলা কি এখনও বুঝে উঠতে পারলেন না? প্রাণবল্লভ! এ সংসারে কি স্থখ আছে? কি শান্তি আছে? প্রেম, ভক্তি, অনুরাগ, ঈশ্বর, পরলোক, ধর্ম এই কয়টি পদার্থের মধ্যে কোন একটির প্রকৃত তত্ত্ব কোন একজন সংসারীর নিকট জানবার কোন উপায় আছে কি? বর্ষের মূলতত্ত্ব বিশ্বাস, কারও হৃদয়ে দেখতে পেরেছেন কি? জীবনসর্কষ! মনে হয় আমরা প্রকৃতই অন্ধ! জন্মান্তর মানব যেমন প্রকৃতির বিশ্ববিমোহন শোভা দেখতে পায় না; অন্ধভেদী গিরিশঙ্ক, তরঙ্গায়িত সাগরবক্ষ, নক্ষত্রবেষ্টিত স্নিগ্ধ শশধর, দীপ্তিমান প্রভাতসূর্য্য প্রভৃতির কোন শোভাই উপলব্ধি করতে পারে না; তেমন আমরাও মায়াজালে বিজড়িত হয়ে, অজ্ঞান তিমিরাচ্ছন্ন সংসারে থেকে স্বর্গের সূর্য্যমা লক্ষ্য করতে পারি না। স্বামিন্! সংসারে জীব এতই ভ্রান্ত, এতই স্থলবুদ্ধি হয়ে পড়ে যে তাদের মধ্যে অনেকে সৃষ্টির অপূর্ণ কৌশল সূক্ষ্মরূপে নিরীক্ষণ করেও স্রষ্টার সত্ত্বা পর্য্যন্ত অস্বীকার করতে কুণ্ঠিত হয় না।

কুন্ত। মীরা! তোমার এসব ভাব অন্তর হতে মুছে ফেল। আমি বলি শুন—স্বর্গ নরক দূরে নয়; সব এখানেই রয়েছে।

- মীরা । আচ্ছা বলুন ত স্বর্গ কোথায় ?
- কুন্ত । কোথায় ?—যেখানে সাধবী পতিব্রতা পত্নীর পবিত্র প্রণয়, গভীর অনুরাগ, প্রগাঢ় ভক্তি, অটল বিশ্বাস ও অকৃত্রিম সেবা—স্বর্গ সেখানে ; যেখানে তোমার মত কমনীয়া কামিনীর হৃদয়ভরা প্রেম, বুকভরা ভালবাসা, প্রাণভরা সোহাগ মনমাতান আদর—স্বর্গ সেইখানে ; আর কোথায় ?
- মীরা । (হাসিয়া সলজ্জভাবে) না, না ; এ ত দুদিনের সুখ, দুদিনের প্রেম ; দুদিনের ভালবাসা ।
- কুন্ত । তবে ?
- মীরা । যেথায় চির জ্যোৎস্না, অনন্ত প্রেম, অসীম ভালবাসা, অফুরন্ত সঙ্গীত—স্বর্গ সেথায় । যেখানে থাকলে আশার তৃপ্তি হয়, আকাঙ্ক্ষা মিটে যায়, প্রাণের জালা জুড়ায়—স্বর্গ সেখানে ।
- কুন্ত । তবে ত সংসারই স্বর্গ ।
- মীরা । তা কখনও হতে পারে না ;
- কুন্ত । কিসে হতে পারে না বল—আমিও তার উত্তর দিচ্ছি ।
- মীরা । আচ্ছা সকলেই স্বর্গ চায় ; কেননা, স্বর্গে সুখ বই দুঃখ নেই । বলুন ত সংসারে কি সুখ ?—
- কুন্ত । কেন ? সরল। স্ত্রীলা ধর্মপরায়ণা স্ত্রীর সংসর্গ ?
- মীরা । না, না ;
- কুন্ত । একটা জিজ্ঞাসা করেই—না—না ? প্রশ্ন কর ; উত্তর দিই ।
- মীরা । (সহাস্ত্রে) আচ্ছা ; স্বর্গে অমৃত আছে—সংসারে ?
- কুন্ত । এই কথা ? “গুণবতামৃতং ভাষ্যা”—গুণবতী ভাষ্যাই অমৃত ।
- মীরা । স্বর্গে পবিত্র তৃপ্তি আছে—সংসারে ?
- কুন্ত । পতিব্রতা প্রণয়িনীর প্রেমালিঙ্গনেই সে তৃপ্তি ।
- মীরা । না, তা নয় ; আচ্ছা—স্বর্গের সে শান্তি ?

- কুন্ত । প্রেমিকা স্ত্রীর অকপট ব্যবহারে ।
- মীরা । ওসব আপনার ঠাট্টা ; ও আমি শুনতে চাই না ।
- কুন্ত । না, না—সব সত্য । তার পর ? তার পর ? জিজ্ঞেস কর ।
- মীরা । আমি বলি এ সংসারে নাই সৌন্দর্য্য—নাই শোন্বার মত কথা—নাই ভালবাসা—নাই প্রাণজুড়ান ভাব—নাই—
- কুন্ত । থাক থাক ; আগে এই কটির উত্তর দিই ; তারপর তোমার যা বলবার বলো । এই প্রথমটা হল কি ? সৌন্দর্য্য ; কেমন ? সে কোথায় জান ? অর্দ্ধাবগুষ্ঠিতা নবপরিণীতা প্রণয়িনীর সলজ্জ প্রেমালাপনে । আর শোন্বার মত হচ্ছে প্রিয়ার প্রিয় সম্ভাষণ । তারপর ভালবাসা—হাঁ ; সে কোথায় লুক্কায়িত জান ? সহধর্ম্মিণীর সরল প্রাণে । আর প্রাণজুড়ান ভাব আছে প্রিয়তমার করুণ কটাক্ষবিহীন দৃষ্টিতে ; কেমন ? —কিছু ভুল হল কি ? (হাসিয়া) আচ্ছা ; তারপর বলে যাও ।
- মীরা । নেই প্রেম, নেই পবিত্রতা ; এ সংসারে কিছুই নেই ।
- কুন্ত । আহা—নেই আর বলছ কেন ? প্রেম আর পবিত্রতা ত ? —কেন ? স্নেহ মমতা, দয়া দাক্ষিণ্য ও কোমলতাপরিপূর্ণ প্রিয়তমার পবিত্র হৃদয়ে প্রেম—আর জীবনসঙ্গিনীর সতীত্বময়ী প্রতিভায় পবিত্রতা । (সাদরে) কেমন ?—হেরেছ ত ? বল ? স্বীকার কর ?
- মীরা । (হাসিয়া) হাঁ ; হেরেছি বই কি ?—আপনার সব কথাই ত—
- কুন্ত । প্রণয়িনী সঙ্গন্ধীয় ; কেমন ? আচ্ছা বেশ ; মানলুম আমিই হেরেছি । তা ঠিক কথাই ত—শক্তির কাছে আর কে কবে জিততে পেরেছে ? সাক্ষাৎ শিবাবতার শঙ্করাচার্য্য, তিনিও শক্তির কাছে মাথানত করে গেছেন, আমি ত কোন ছার !

মীরা । (করুণদৃষ্টিতে) স্বামিন্ !

কুন্ত । বল প্রাণাধিকে ! কি বলবে বল—

মীরা । বলুন ; আমার একটি অনুরোধ রাখবেন ?

কুন্ত । অনুরোধ ! রাজ্য—ঐশ্বর্য—এমন কি জীবন পর্য্যন্ত
বিনিময়েও যদি—

মীরা । (বাধাদিয়া) তবে শুনুন । আমার জন্ম অন্তর মহলের
বহির্ভাগে একটি দেবালয় তৈরী করে দিন । সেখানে রাধা-
মাধবের প্রতিষ্ঠা হবে—আমি বসে বসে পূজা করব—সখীদের
সঙ্গে নামকীর্তন করব—সাপু সন্ন্যাসীদের সেবা করব—আর
অতিথি অভাগতকে স্বহস্তে খেতে দেব । বলুন—
রাজী আছেন ?

কুন্ত । (স্বগতঃ) আশ্চর্য্য ! আমার এত প্রেমালোপেও মীরার
বৈরাগ্যের একতিল এদিক ওদিক হল না । মীরা !
(সালিঙ্গনে)—তোমার—

(ব্যস্তভাবে শম্ভুবাইএর প্রবেশ ও অপ্রতিভভাবে)

শান্তি । দাদা ! দাদা ! সর্ব্বনাশ হয়েছে ! শম্ভুদার কথা কিছ
শুনেছেন কি ?

মীরা । কি হয়েছে ভাই ! শম্ভুদা কোথায় ?

কুন্ত । শান্তি ! শম্ভু কোন বিপদে পড়েছে না কি ? তুমি কি
কিছু শুনেছ ?

শান্তি । হাঁ দাদা ! (মীরাকে) কি হবে ভাই ! শম্ভুদা যে ঘাতকের
অস্ত্রাঘাতে অজ্ঞান হয়ে শ্মশানে পড়ে রয়েছে ; একটি পাগলী
না কি তাকে আগ্লামাছে । দাদা ! শিগ্গির লোক
পাঠাও—সর্ব্বনাশ হয়েছে !

কুন্ত । কে এ খবর দিলে শান্তি ?—বড়রাণী শোনে নি ত ?

মীরা । আপনি আর বিলম্ব করবেন না ; যা হয় শিগ্গির করুন ।

কুন্ত । হাঁ, আমি যাচ্ছি ; তোমরা স্থির থেকো ; কোন চিন্তা করো না ।

শান্তি । হাঁ দাদা ! তুমি যাও ; বড়রাণীকে আমরা এখনও কিছুই শুনাই নি ।

কুন্ত । তাই ত ; “কর্মণা বাধ্যতে বুদ্ধিঃ” ।

(প্রস্থান)

মীরা । (শান্তিকে আলিঙ্গন করিয়া) হাঁ ভাই ! কি হবে ভাই ! শম্ভুদা—

শান্তি । চুপ্ কর বৌদি ! বড়রাণী শুনতে পেলে অনর্থ ঘটাবে । এখন এস, শম্ভুদাকে নিয়ে এলে যা হয় করা যাবে ।

মীরা । আমি ভাই নিজের হাতে শম্ভুদার সেবা করব ।

শান্তি । তুমি কেন বৌদি ? রাজবাড়ীতে কি সেবা করবার লোকের অভাব ?

মীরা । আমিও ত সেবা করতে পারি ? সেবা ত স্বীলোকমাত্রেই কাজ ? যাই—আমি মহারাজকে বলি গে, যেন সেবার জন্ত অগ্র লোক ব্যবস্থা না করা হয় ।

(প্রস্থান)

শান্তি । শম্ভুদা ! তুমি ভুল বুঝেছ—আমি তোমায় উপেক্ষা করি নি । অদৃষ্ট্যবনিকার অন্তরালে কোন দেবতা পূজারিণীর মানস পূর্ণ করবার অপেক্ষায় অবস্থান করছেন, শুধু তাই দেখবার জ্ঞান তোমার প্রতি আমার এই ব্যবহার । আমি ত তোমায় উপেক্ষা করি নি । ভুল বুঝেছ—তুমি ভুল বুঝেছ—ভগবান তোমার মঙ্গল করুন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজঅন্তঃপুর সংলগ্ন কুসুমকানন

(চতুর্দিক দেখিতে দেখিতে ধীরপদবিক্ষেপে দেবলের প্রবেশ)

দেবল । এবার সত্যই মরণের পথে পা দিয়েছি । অসীম সাহসের উপর ভর করে, অর্থের লোভে রাজ্য অন্তর মহলে এসে প্রবেশ করেছি ; যদি বেঁচে থাকি, চিরদিনের মত নিশ্চিন্ত । আর যদি মরি, তাহলেও নিশ্চিন্ত । অর্থের জগ্ন পাগল হয়ে আর ছুটে বেড়াতে হবে না । (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে করিতে) কই ? মঙ্গলা এখনও আসছে না কেন ? বেটা বলে গেল এখনি আসবে—আবার দেরী করছে কেন ? (ভীত-ভাবে) আঃ কি মুস্থিলেই পড়া গেল—এখন যে বেরুতে পারলে বাঁচি—কই ? কোন দিক দিয়ে এলুম ?—হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ ! (এদিক ওদিক খুঁজিয়া) খালি মনে হচ্ছে সেই ত্রিশূলহাতে ভৈরবী মাগী এসে টুঁটি টিপে ধরে বৃষ্টি—উঃ বুকটা যেন টিপ্ টিপ্ করছে (পশ্চাৎ দিকে এক মৃগ-শাবকের শব্দ শুনি) “ওরে বাপ্‌রে !” বলিয়া লাকাইয়া পলাইতে গিয়া আছাড় খাইয়া) দোহাই বাবা ভৈরবী ! মেরো না—আমি আসি নি—আমাকে—

(ব্যস্তভাবে আনন্দী ও মঙ্গলার প্রবেশ)

মঙ্গলা । আ মর ! মুখপোড়া বামুন !—চোঁচিয়ে মরুছিস্ কেন ?

দেবল । (ত্রস্তভাবে উঠিয়া) এঁা—না—আমি—কৈ ? কে বাবা ?

মঙ্গলা ! উঃ বড্ড বেঁচে গেছি—যে ভূতের উপদ্রব—রাম ! রাম !—রাম ! রাম !

মঙ্গলা । এঁা ! বল কি ! ভূত ! বল কি !

আনন্দী । হাঁ, হাঁ মঙ্গলা ; হতে পারে । উনি ভূতের ওঝা কিনা —
ওঝাদের কাছে কাছে ভূত ঘোরে ।

দেবল । হাঁ মা ; ঠিক বলেছ । একটা পেত্নী আমার আশে পাশে
প্রায়ই ঘুরে বেড়ায় ।

মঙ্গলা । ওমা ! কি হবে ! (ভীতভাবে) তোমার কাজ সেরে নাও
রাণীমা ! ওকে আমি শিগ্গির বিদায় করবার ব্যবস্থা দেখি ।
(দেবলকে) তোমাকে যা যা আন্তে বলেছিলুম সব
এনেছ ত ঠাকুর ?

দেবল । হাঁ এনেছি ।

মঙ্গলা । এই রাণীমার সঙ্গে এখন দেনা পাওনার বোঝাপড়া কর ; আর
তাঁর কি কথা আছে শোন ; আমি আসছি । (প্রস্থান)

দেবল । (বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে একটা শিকড় বাহির করিয়া) এই নাও
মা ! এই দিয়ে অঘটন ঘটাতে পারবে ; স্বামীকে বশ করবার
এমন ওষুধ আর নেই ।

আনন্দী । এ দিয়ে কি করতে হবে ?

দেবল । খানিকটা হাতে পরবে ; আর খানিকটা স্বামীর বিছানার
নীচে রেখে দেবে । (স্বগতঃ) এত রূপেও মানুষ বশ হয় না !
এ যে রূপের খনি !

আনন্দী । দেখ ঠাকুর ! এমন কোন ওষুধ আছে যে ছোঁয়াবামাত্র
অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ে ?

দেবল । হাঁ মা ; আছে বৈ কি !

আনন্দী । কাছে আছে ? এখনই দিতে পারবে ?

দেবল । এখনই দিচ্ছি । আমার পুরস্কার ?

আনন্দী । এই নাও ; (গলার হার খুলিয়া প্রদান)

দেবল । (কম্পিতহস্তে গ্রহণান্তর বিস্ফারিত নয়নে দর্শন করিয়া বস্ত্রাভ্যন্তরে রক্ষা করতঃ একটি কোটা বাহির করিয়া) এই কোটাতেই ওষুধ আছে ; ঘুমন্ত অবস্থায় যার নাকে এর গন্ধ যাবে সে অঘোরে ঘুমাবে ।

আনন্দী । (সানন্দে গ্রহণ করতঃ) ঠাকুর ! তোমার কাছে আমি ঋণী রইলুম ; ওষুধে কাজ হলে আরও পুরস্কার পাবে । ঐ যে—মঙ্গলা আসছে ।

(মঙ্গলার প্রবেশ)

মঙ্গলা । রাণীমা ! দেনাপাওনা চুকল ?—এখন ঠাকুরকে দিয়ে আসি ?

আনন্দী । হাঁ ; আজকের মত । (দেবলকে) তবে এস ঠাকুর !

দেবল । যখন যা দরকার, আমায় খবর দিলেই পাবেন ; এখন আসি । (নমস্কার) চল মঙ্গলা ! (মঙ্গলার দিকে অগ্রসর)

মঙ্গলা । (ত্রস্তে দূরে সরিয়া) কাছে ঘেঁসো না ঠাকুর ! তফাতেই থাক—যে সব তোমার সঙ্গী সাথী—(গমন)

দেবল । (বাইতে বাইতে) ভয় কি ! ভয় কি ! আশে পাশে ত তোমরাই । (প্রস্থান)

আনন্দী । আর কি আনন্দী ! প্রতিহিংসার অনল যখন জলে উঠেছে নিভতে দিও না ; কিছুতেই নিভতে দিও না—ইক্ষন যোগাও ; জালিয়ে রাখ । আর সাবধান ! অবিশ্বাসের হাসি, নিরাশার আর্তনাদ—মৃত্যুর পর মৃত্যু, বিভীষিকার পর বিভীষিকা দেখে যেন সঙ্কল্পচ্যুত হয়ো না । মাসের পর মাস, বর্ষের পর বর্ষ, যুগের পর যুগ—এমন কি সমস্ত জীবনও যদি শ্রোতের তরঙ্গের গায়ে প্রবল প্রবাহরূপে ভেসে যায়, যাক্ ; তাতে ক্ষুব্ধ হয়ো না । হৃদয় কঠোর কর ; চণ্ডাল

প্রবৃত্তি জাগাও । পাপ পুণ্য, ধর্ম অধর্ম, ন্যায় অন্যায় সমস্ত
বিসর্জন দিয়ে সঙ্কল্প সাধনে অগ্রসর হও ; শত্রুর শেষ কর ।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ

(পান করিতে করিতে জনৈক নাগরিকের প্রবেশ)

গীত

টাকা ! তোমায় নমস্কার ; ওহে চক্রাকার !
তোমা হতেই বাদসা রাজা তুমি জ্যোৎস্না ছনিয়ার ।
তুমি সত্য তুমি ধ্রুব তুমিই ভব কর্ণধার ;
তুমিই ভাদ্র তুমিই গড়, তোমারই শক্তি অপার ।
তোমার গুণের নাইকো অন্ত (ওহে) গুণাতীত গুণাধার !
(তোমার) ভক্ত যেজন, বুঝে সেজন তোমার সাধন কি বাহার !
তোমার প্রেমে প্রেমিক যারা তারাই জানে প্রেম তোমার ।
তোমার শব্দ শ্রুতিমধুর স্পর্শে তোমার জীবোদ্ধার ॥

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

শান্তির কক্ষ

(শয্যায় বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে রণমল্লের একখানি চিত্র দেখিতে দেখিতে)

শান্তি । বড় সুন্দর ! ‘বড় সুন্দর ! তুমি বড় সুন্দর ! (চিত্রে চুম্বন
করিয়া) তোমার রূপের তুলনা নাই ! দেবতা ! জগতে
তুমি এক আদর্শ পুরুষ । তোমার অপরূপ রূপ । তোমার

অশেষ গুণ ! তোমার সরলতা—তোমার সৌজন্ম—তোমার
শৌর্য্য বীৰ্য্য তেজস্বিতা—সবই অতুল । প্রাণের রণমল্ল !
(চুপি চুপি দ্বার খুলিয়া পশ্চাৎ হইতে আসিয়া আনন্দীর
দর্শন) বল ! বল ! কেন তুমি এই দেবদুর্লভ চরিত্র নিয়ে
এই রাজ্যে এসেছিলে ? (পুনঃ চুম্বন করতঃ) প্রিয়তম !
আমি যে তোমায় উপযাচিকা হয়ে গোপনে ভালবেসেছি—
নারীর সর্বস্বধন তোমার উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করেছি । বল !
বল রণমল্ল ! আমার মনোরথ পূর্ণ হবে কি ? এ দাসী
তোমার পদসেবার অধিকারিণী হবে কি ? দাসীকে চরণে
স্থান দেবে কি ? (স্থিরনয়নে চিত্রদর্শন)

আনন্দী । (স্বগতঃ বিস্ময়সহকারে) সর্বনাশ ! এ যে দেখছি আমার
চেয়ে উন্মাদিনী ! ওঃ নিশ্চয়ই এই যোড়শীর প্রেমাভাস পেয়ে
রণমল্ল আমায় ঘৃণাভরে উপেক্ষা করেছে ।

শান্তি । (চিত্রে মস্তক স্পর্শ করাইয়া পুনঃ চুম্বন করতঃ) আহা !
কি মধুর ! কি মধুর !

আনন্দী । (দ্রুত শান্তির সম্মুখে আসিয়া) মরেছ ! মরেছ !!

শান্তি । (ভয়ে ও লজ্জায় ছবিখানি লুকাইতে লুকাইতে) এ্যা—
কে ?—কি !

আনন্দী । মরেছ ! একেবারে মরেছ !! লুকোচ্ছ কি ? দেখি ?—
দেখি ?

শান্তি । কে—বৌদি ? তুমি ? তবু রক্ষা !

আনন্দী । (টানাটানি করিয়া ছবিখানি লইয়া) হাঁ আমি—এ ছবি
তুমি কোথায় পেয়েছ শান্তি ?—রণমল্ল দিয়েছে ?

শান্তি । (সভয়ে) আমি ? হাঁ—না, না বৌদি—তিনি ? তিনি দেন
নি ; আমি নিজেই জোগাড় করেছি ।

আনন্দী । ছিঃ ! ছিঃ শান্তি ! তুমি যে এতদূর অধঃপাতে গেছ তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নি ।

শান্তি । বৌদি ! একবারটি শুন ; তোমার পায়ে পড়ি চুপ্ কর ।
আর কেউ শুন্তে পেলো যে—

আনন্দী । ছিঃ ছিঃ !

শান্তি । কিছু ত অগ্নায় করি নি বৌদি ?

আনন্দী । অগ্নায় কর নি ?

শান্তি । সামান্য অগ্নায় ; তা তুমি অনায়াসে ক্ষমা করতে পার ।

আনন্দী । সামান্য অগ্নায় নয় শান্তি ! সামান্য অগ্নায় হলে আমার দেখে এত ভয় পেতে না ; গুরুতর অগ্নায় করেছে ।

শান্তি । ভয় নয় ; লজ্জা । যদি প্রকাশ হয় সবার কাছে লজ্জা পাব ; তাই ।

আনন্দী । তাই নাকি ?

শান্তি । নিশ্চয় ! আমার ত পাপ নেই ; ভয় পাব কেন ? এ স্বাভাবিক অনুরাগ । এ অনুরাগ সীতা সাবিত্রী, খনা লীলাবতী—কার না ছিল ?

আনন্দী । বটে ! ভয় নেই ? পাপ নেই ? বেশ—যে অবিবাহিতা মেয়ে অকপটে পরপুরুষের মুখ চুম্বন করে—

শান্তি । (আনন্দীর মুখে হাত দিয়ে) সেকি ? মুখচুম্বন !—কোথায় !
ওঃ ছবিতে—তাও দেখে ফেলেছ ? ক্ষমা কর বৌদি !
সত্যসত্যই অগ্নায় করেছি ; বড় ভুল করেছি । তখন আমার বুদ্ধি বিবেচনা ছিল না ; নিশ্চয়ই জ্ঞানশূন্য হয়েছিলাম ; নইলে—(মস্তক অবনত করিয়া নিরন্তর)

আনন্দী । যা হয় একটা বলে ফেল । চুপ করলে কেন ? বেশ—না হয় মান্দুম পরপুরুষের মুখচুম্বনটা ভুলেই করে ফেলেছ ; তার ছবিখানি শোবার ঘরে রেখেছ কেন ?

শান্তি । পরপুরুষ ! না—না—পরপুরুষ নয় বৌদি ! তুমি ভুল
বলছ—ভুল বুঝেছ । তিনি আমার আপন হতেও আপনার ।
আমার আরাধ্য দেবতা !

আনন্দী । আ—হা—হা—হা ! (দন্তে দন্তে ঘর্ষণ করিয়া) বলতে
লজ্জাও করে না !

শান্তি । করে ; তবে তোমার কাছে নয় ।

আনন্দী । কি ! আমায় টিটকিরি ! ঘুরিয়ে আমাকেও পরপুরুষাসক্ত
বলা ! তাই তুমি আমায় উপদেশ দিতে গিয়েছিলে—না ?
তোমার মনে এত পাপ !

শান্তি । সে কি কথা বৌদি ? আমি ত তা মনে করে বলি নি ;
আমার বলবার উদ্দেশ্য যে তুমিও মেয়েমানুষ, আমিও তাই ;
---তার ওপর তুমি আমায় কত ভালবাস—তোমার কাছে
আমি লজ্জা করব কেন ?

আনন্দী । তা বই কি ? কথাটা কোন রকমে ফেরাতে হবে ত ?

শান্তি । তুমি যাই বল না কেন—যাই ভাব না কেন—সত্যসত্যই
আমি নিদোষ । দাও—এখন আমার ছবিখানি দাও ;
রেখে দিই । (চিত্র গ্রহণোচ্চত)

আনন্দী । (চিত্র না দিয়া) কি মনে করেছ শান্তি ! এ ছবি আর তুমি
পাবে না ।

শান্তি । (আনন্দীর পায়ে ধরিয়া মিনতিপূর্ণ স্বরে) বৌদি !
তোমার পায়ে পড়ি, আমার ছবি আমায় দাও ; না হলে
আমি মরে যাব বৌদি ! অনেক কষ্টে আমি ওখানি জোগাড়
করেছি ; ও আমার প্রাণের প্রাণ । " বড় আদরের জিনিষ ।

আনন্দী । তা হবে না ; এ পাবে না । শান্তি ! বলি শুন—রণমল্লকে ভুলে
যাও । যদি ভাল চাও, যদি জীবনের মমতা থাকে ত রণমল্লকে

ভুলে যাও। কেন দুঃখ পাবে? সমস্ত জীবনটা মরুময় করে তুলবে? রণমল্ল বলতে ত অজ্ঞান! এদিকে রণমল্লের যে আর একজন প্রণয়িনী আছেন, তার খবর রাখ?

শান্তি। একজন ছাড়া একশজন থাক—আমার তাতে কি?

আনন্দী। সে তোমায় ভালবাসবে না।

শান্তি। না বাস্তব; আমি যদি ভালবাসতে পারি, তাহলেই হল।

আনন্দী। তাতে তোমার কি সুখ?

শান্তি। কি সুখ?—তা তোমায় কি বুঝাব বৌদি! তোমার মন ত আমার অজানা নয়?

আনন্দী। কেন? আমি বুঝি ভালবাসতে জানি না?

শান্তি। শুধু যে ভালবাসতে জান না, তা নয়; ভাসবাসা যে কি, কাকে বলে তাও বোধহয় তুমি বুঝ না।

আনন্দী। (স্বগতঃ) এসব তবে কোন ভাবের কথা? নিশ্চয় জেনেছে। মীরা সব বলে দিয়েছে; কিংবা রণমল্লের মুখে শুনেছে।

শান্তি। কি ভাবছ বৌদি?

আনন্দী। (জনান্তিকে) তোমার মৃত্যু। (প্রকাশ্যে) দেখ শান্তি! এ অহুরাগের ফল বিষময়—এ একেবারে মরবার লক্ষণ—

শান্তি। (হাসিয়া) ঠিক বলেছ বৌদি!—একদিন স্বপ্ন দেখলুম, লক্ষণ খারাপ দেখে তুমিই ওষুধের ব্যবস্থা করেছ। (হাসিয়া ফেলিল)

আনন্দী। আহ্লাদে যে আটখানা! ঠাট্টার আর লোক পাও নি?

(বলিয়া হস্তস্থিত চিত্র শান্তির গায়ে ছুঁড়িয়া মারিলে শান্তি ক্ষিপ্ৰহস্তে ছবিখানি ধরিয়া মাথায় ঠেকাইয়া হাসিতে হাসিতে “স্বপ্ন কি মিথ্যা হয়? এই ত রোগের ওষুধ” বলিয়া পলায়ন)।

আনন্দী । দিচ্ছি ওষুধ ! (সতর্কভাবে চারিদিকে চাহিয়া) কোথায়
 গেল ? হাঁ চলে গেছে—ওষুধের বড় সাধ ; দিচ্ছি একেবারে
 শেষ ওষুধ খাইয়ে । পথের কণ্টক কিছুতেই রাখ্‌ব না ;
 (দূরে দেখাইয়া) ঐ খাবার রয়েছে ; আর আমার কাছে
 আছে তীর হলাহল । (অগ্রসর হইয়া পাত্রস্থ দুগ্ধে বিষ
 মিশ্রিত করতঃ) হাঃ হাঃ হাঃ—আনন্দী ! কাজ ত হাঁসিল ।
 আর চিন্তা কি ?—অব্যর্থ ওষুধ । শান্তি ! এই তোমার
 অব্যর্থ ওষুধ—নিশ্চিন্তে সেবন কর । এঁা ! এ কি ! বুকটা
 কাঁপছে কেন ?—না, না, ও কিছু না—ও কিছু না—
 প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ ! রণমল্ল ! প্রতিশোধ চাই ।

(প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

রণমল্লের কক্ষ

(চিন্তিত মনে ইতস্ততঃ পদচারণ করিতে করিতে)

রণমল্ল ।

হায় ! স্বপন অতীত রাজ্যে বসে
 অতি কষ্টে ভেবেছিছু যাহা—
 আনন্দীর অদৃষ্ট আকাশে,
 একে একে সব যেন হতেছে উদয় ।
 পুড়ে মরা জ্বালা যদি পতঙ্গ জানিত,
 বড়িশ সংযুক্ত খাণ্ড চিনিত মকর,
 মৃত্যুজাল বিজড়িত তণ্ডুল যজ্ঞপি—
 বুঝিত বিহঙ্গ দূর হতে—
 উহারা কি কভু হেন মারাত্মক ভুল

করিত স্বেচ্ছায় হায় ! জীবন হারাতে ?
 আনন্দী ! তুমি ত সব জান ?
 হিতাহিত বিবেচনা আছে ত তোমার ;
 তুমি ত মানুষ—

বল বল হেন তুল কি হেতু করিলে ?
 সর্বনাশ সাধিলে নিজের ।
 ভাবিতেও বুক ফেটে যায়—
 ওঃ—আনন্দী !

ক্ষোভে দুঃখে ঘুণায় লজ্জায়
 অপমানে হয়ে জর্জরিতা
 হয়ত ভাবিছ আজি কত কথা তুমি ;
 কত ব্যথা জাগিতেছে তপ্ত শ্বাসে তব ।
 কিন্তু—

এ হৃদয় উপাদান প্রস্তর ফলক ;
 নাহি এতে করুণার কণা ;
 নাহি স্নেহ দুঃখ বোধ—
 সতত বিরোধ ।

রুদ্ধ হায় ! স্বাধীনতা দ্বার ।
 আনন্দী ! আনন্দী !
 কঠোর কর্তব্যবশ্রে আচ্ছাদিত হয়ে
 সাজিয়াছি নিদারুণ অতি ।
 কোথা পাবে প্রতিদান—
 প্রেম পুরস্কার ?

না না—রাজকাৰ্য্য সম্মুখে প্রচুর—
 ভাবনায় বুথা কাল করিব না ক্ষয় ;

কিবা ফল তায় ?

শুধু জালা অশান্তি শোচনা ।

যাই—শান্তিপ্রদায়িনী নিদ্রাদেবী ক্রোড়ে

চিত্তা ভুলি ক্ষণকাল লভিতে বিরাম । (শয়ন ও নিদ্রা)

(কিয়ৎক্ষণ পরে চুপি চুপি আনন্দীর প্রবেশ ও চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে করিতে সন্তর্পণে রণমল্লের নিকট গমনপূর্বক ভালরূপে লক্ষ্য করিয়া “ঠিক হয়েছে—এই স্বেযোগ” বলিয়া রণমল্লের নাসিকায় কিছুক্ষণ ঔষধ ধরিয়া)

আনন্দী । আর কি ! ঘুমাও রণমল্ল ! নিশ্চিন্তে ঘুমাও ! চক্রান্ত !
—আনন্দীর চক্রান্ত ! —আর রক্ষা নাই ! —প্রতিশোধ !
—প্রতিশোধ ! —এইবার দেখা যাবে তোমার রাজভক্তি
কিরূপে তোমায় রক্ষা করে ! রণমল্ল ! তোমার বড় গর্ব !
—চরিত্রবান বলে তোমার বড় অহঙ্কার !—দেখ্‌ব তোমার
চরিত্রের গৌরব কোথায় থাকে ! আমিই তোমার দর্প চূর্ণ
করব (উল্কির সরঞ্জাম লইয়া) —এই উল্কি দিয়ে বেশ
করে তোমার বুকে ত মীরার নামটা আগে লিখে দি ;
(সন্নিহিতে গমন ও সাবধানে বক্ষের পরিচ্ছদ খুলিয়া) আহা !
কি সুন্দর ! কি রূপ ! রণমল্ল ! রণমল্ল ! কেন তুমি এই দেব
দুর্লভ রূপ নিয়ে আমায় ভুলাতে এসেছিলে ! প্রাণের রণমল্ল !
বল—বল—কি করে এই বক্ষে মীরার নাম লিখে দেব ?
(বুকের উপর মাথা রাখিয়া) আঃ—প্রাণ জুড়াল—হায় !
কত দিন পরে আবার তোমার বুকে মাথা রাখ্‌বার স্বেযোগ
পেয়েছি—রণমল্ল ! দিব্যমূর্তি বিশালহৃদয় রণমল্ল ! জানি না
ঘুমঘোরে আজ আমায় তুমি কেমন দেখ্‌ছ ; আমার স্পর্শ
তোমার কেমন লাগ্‌ছে । কিন্তু প্রাণাধিক ! তোমার

প্রশস্ত বক্ষ, তোমার ওই বীর বপু, তোমার আকর্ণবিস্তৃত
 নীলোৎপল নয়ন, তোমার স্নিগ্ধমধুর অতুল রূপরাশি দেখে ও
 নির্জনে স্পর্শ করে আমি স্বর্গস্থ লাভ করছি—(বাহিরে
 মঙ্গলারতির শব্দ শুনিয়া চমকিতভাবে) এ কি ! এরই
 মধ্যে মঙ্গলারতির সময় হয়ে গেল ! না না—আর বিলম্ব
 করা যুক্তিযুক্ত নয় । আনন্দী ! প্রস্তুত হও ; স্থির ধীরভাবে
 হৃদয়কে পাষণ করে স্বকার্যসাধনে অগ্রসর হও । —আর
 মোহে মুগ্ধ থেকো না ; —রণমল্ল ! রণমল্ল ! (বক্ষোপরি
 নাম লিখিতে হাত কাঁপিয়া উঠিলে) আনন্দী ! কাঁপুছ
 কেন ? —কঠিন হও ! —হৃদয়কে পাষণ কর ! (পুনঃ
 চেষ্টা করিয়া নাম লিখিয়া “ধাক” বলিয়া পরিচ্ছদ পরাইয়া
 দিয়া) বেশ হয়েছে—প্রতিফল ! এইবার দেখ রণমল্ল !
 কে কত শক্তি ধরে । আর—মীরা ! তোমারও এই শেষ
 স্মরণজনী । এই উপায়েই তোমারও সর্বনাশ—আর
 তোমায় মহোৎসব দেখতে হবে না—এই প্রভাতেই রাজ-
 সভায় দেবলের হাতে তোমার বলিদান !

(প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

শান্তির কক্ষের বহির্ভাগ

(গান করিতে করিতে শান্তির প্রবেশ)

গীত

শান্তি ।

একবার এসে হৃদাকাশে উদয় হও হে প্রাণের সখা !

তোমা বই হেরিনে আমি ভাবে তোমার প্রেমমাথা ।

যখন তোমার প্রেমের আলো, হৃদয় আমার করে আলো,

হেরি আমি ভূমণ্ডল প্রেমের যেন মাখাজোখা ।

স্বথ দুঃখ সব এক হয়ে যায়, মান অভিমান দূরে পালায়,
কি যেন কি ভাবে ডুবেহায় ! বিভোর থাকি আপনি একা ।
স্বর্গে মর্ত্তে ভেদ থাকে না (হেরি) সর্ব্ব ঘটে তুমিই আঁকা ॥

(দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) ভাল হল ; দেখে এলুম শত্ৰুদা
একটু সেরেছে । ছোটরাণী খুব সেবা করছে কিন্তু—
সারাদিন খাওয়া নাই কিছু নাই—আজ দুদিন ধরে কেমন
এক উদাস ভাব । কাল ছোটরাণীর পরিণয় উৎসব ;
সমস্ত রাজ্যময় এক আনন্দের প্রবাহ ছুটেছে—দাদার প্রাণে
কত আনন্দ ! —আমায় বলে শান্তি ! ছোটরাণীকে
সাজাবার ভার তোমার উপর ; তুমিই তাকে মনের মত
করে সাজিয়ে ভবানীমন্দিরে নিয়ে যাবে । (বারম্বার নহবৎ
ধ্বনি শুনিয়া) ওমা ! তাইত—এরই মধ্যে রাতশেষ হয়ে
গেল ! (বস্ত্রাভ্যস্তর হইতে চিত্র বাহির করিয়া) প্রিয়তম !
এমনি করে দিনের পর রাত, রাতের পর দিন এক চিন্তায়
কেটে যায় তবে ত ? আচ্ছা ! সত্য করে বল দেখি—তুমি
আমায় ভালবাস না ? —তোমার হৃদয় কি এত ক্ষুদ্র ?
তোমার ভালবাসা কি এত সঙ্কীর্ণ যে একজন তোমার
সমস্তটুকু অধিকার করে বসবে ? —বেশ ত, তুমি যাকে
ইচ্ছা হয় ভালবাস না কেন ; তাতেও আমার কোন আপত্তি
নাই । তা বলে আমি কেন চরণে স্থান পাব না ? —আমি
যে নারীর সর্ব্বস্ব তোমার পায়ে সঁপে দিয়ে নিশ্চিত হয়ে
আছি । আমার যে আর কেউ নাই—

(জনৈক সখীর প্রবেশ)

সখী । বাঃ বাঃ বেশ ত ; এখনও তুমি ঘরে যাও নি ?—আজ আর খাওয়া দাওয়া হবে না বুঝি ?

শান্তি । (ছবি লুকাইয়া) এঁা ! না—তা আজ আর কখন হবে ?
রাত ত প্রভাত হয়ে গেল ।

সখী । খাবারগুলো কি নষ্ট হবে ? দুধটা ত দেখলাম কেমন এক
রকম হয়ে গেছে ।

শান্তি । দুধটা ফেলে দাওগে ; বাসী দুধ দূষিত হয়—আর সব—
আচ্ছা চল যাই ;

(ঘরে প্রবেশ)

সখী । বলিহারি প্রেম—এক একটি এক এক রকমের । আবার
এক পাগলীকে ধরে নিয়ে আসা হয়েছে ; সে ক্ষণে কঁাদে
ক্ষণে হাসে ।

(প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য

রাজসভা

(রণমঞ্জ ও সভাসদগণ পরিবেষ্টিত রত্নসিংহাসনোপবিষ্ট মহারাণা
কুঞ্জসিংহ ; এক পার্শ্বে আসনোপরি শঙ্কু ও পশ্চাতে দণ্ডায়মানা
উদাসিনী ও অন্য পার্শ্বে নতমস্তকে বন্দী কল্যাণসিংহ ও মালবরাজ
রাজমহম্মদ)

(গান করিতে করিতে চারণ বালকগণের প্রবেশ)

চারণগণের গীত

স্থখে দুখে রোগে শোকে ভবভাবনায় গাহি ;
হর দেব ! দুখ দৈন্য জীবশিবরূপী ত্রাহি ।

পুণ্য অমর আত্মা যাঁর, ভক্তি অর্ঘ্য চরণে তাঁর
সারাংশার প্রেমাবতার শুদ্ধ মুক্ত যোগী ;
শান্তিবিধান করুণানিধান সর্বভোগত্যাগী ।
স্বখে দুখে রোগে শোকে ভবভাবনায় গাহি,
হর দেব ! দুখ দৈন্ত্য জীবশিবরূপী ত্রাহি ।

সত্য নিত্য পরাংপর, গুণাতীত গুণাধার
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ মুখ্য শুদ্ধাচারী ;
ভ্রান্তিনাশন শান্তিসোপান প্রেমজ্যোতিধারী ।
স্বখে দুখে রোগে শোকে ভবভাবনায় গাহি ;
হর দেব ! দুখ দৈন্ত্য জীবশিবরূপী ত্রাহি ।

যোগী ঋষি অমরবৃন্দ ; ধানে যাঁর লভে আনন্দ
সর্বদর্শী সদানন্দ সূক্ষ্ম কালব্যাপী ;
প্রকৃতি যাঁর গুণাতীতা শক্তি যাহার সাক্ষী ।
স্বখে দুখে রোগে শোকে ভবভাবনায় গাহি ;
হর দেব ! দুখ দৈন্ত্য জীবশিবরূপী ত্রাহি ।

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর, চিন্তে যাঁরে নিরন্তর
বেদছন্দে ব্যোমে যাঁর বন্দনা গাহে বাণী
পুণ্যজ্ঞান পুণ্যপ্রাণ পুণ্য প্রণব ধ্বনি ।
স্বখে দুখে রোগে শোকে ভবভাবনায় গাহি
হর দেব ! দুখ দৈন্ত্য জীবশিবরূপী ত্রাহি ।

(চারুণগণের প্রস্থান)

সকলে । জয় ! মহারাণা কুন্তুসিংহের জয় !!

কুন্তু । (রক্ষীর প্রতি) যাও রক্ষী ! মালবাধিপতি রাজমহম্মদকে
সম্মানে মুক্ত কর । (রক্ষীর তথাকরণ) রাজমহম্মদ ! গুর্জর

রাজের সহিত মিলিত হইয়া যদিও আপনি চিতোরের শত্রুতাসাধনে লিপ্ত ছিলেন, তথাপি আমার সহধর্মিণী গীরাবাইএর পরিণয়োৎসব উপলক্ষে আজ আমি তাঁহারই ইচ্ছায় আপনাকে মুক্তিদান করলাম।

রাজমহম্মদ। (মুখ তুলিয়া) বিজিত শত্রুর প্রতি এইরূপ দয়া প্রকাশ হিন্দুবীরের এক বিশিষ্ট গুণধর্ম। খোদা আপনার মঙ্গল করবেন।

সকলে। জয় ! মহারাণা কুন্তুসিংহের জয় !! (কুণিশ করিতে করিতে রাজমহম্মদের প্রস্থান)

কুন্তু। কল্যাণসিংহ ! শত্ৰুসিংহকে হত্যা করবার জন্য তুমিই ঘাতক নিযুক্ত করিয়াছিলে ?

কল্যাণসিংহ। হাঁ মহারাজ ! করেছিলাম।

কুন্তু। কে সেই ঘাতক ?

কল্যাণ। ঘাতকের প্রয়োজন নাই মহারাজ ! প্রকৃতপক্ষে আমিই ঘাতক। আমার নিয়োজিত ঘাতকের চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় আমি স্বয়ং স্বহস্তে শত্ৰুসিংহকে ছুরিকাঘাত করি। (সকলের চমকিতভাব)

কুন্তু। মিথ্যা কথা !

কল্যাণ। কিসের ভয়ে মিথ্যা মহারাজ ?

শত্ৰুসিংহ। না মহারাজ ! কল্যাণসিংহ আমার বন্ধু।

উদাসিনী। নিশ্চয় মহারাজ ! আমরা কল্যাণসিংহকে দেখি নাই।

কল্যাণ। একজন ফকিরকে দেখেছিলেন ত ? আমিই সেই ফকির। আপনারা যখন জলঝড়ে আশ্রয়ের সন্ধান করছিলেন— তখন আমিই পশ্চাৎ হতে শত্ৰুসিংহের পৃষ্ঠে ছুরিকাঘাত

করেছিলাম। মহারাজ ! এই হত্যাচেষ্টার জন্য যে
দণ্ডের ব্যবস্থা হয়, আমি অবনত মস্তকে গ্রহণ করতে
উৎসুক ; আদেশ করুন।

কুন্ত। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) সত্যি এ তোমার কাজ।—আচ্ছা
এই উদাসিনীকে তুমি চেন ?

কল্যাণ। না।

কুন্ত। ভাল করে দেখে বলছ ?

কল্যাণ। (মুখ তুলিয়া চাহিয়া) হাঁ।

কুন্ত। তবে আমারই ভুল—আচ্ছা দেখি। (জনান্তিকে মহারাজের
প্রতি রণমল্লের উক্তি) হাঁ—হাঁ ; (উদাসিনীর প্রতি)
দেখ উদাসিনী ! তুমি একাধিকবার শত্ৰুসিংহকে মৃত্যুর
কবল হতে রক্ষা করেছ ; আজ শত্ৰুসিংহের এই
আততায়ীর বিচারের ভার তোমার উপর দিলাম।

সকলে। জয় ! মহারাণা কুন্তসিংহের জয় !!

উদাসিনী। (সম্মানে) মহারাজ ! আমি সামান্য নারী ; আমার
বিচার বুদ্ধি অল্প। যদি আপনার আদেশ হয় তবে যার
পক্ষে কল্যাণসিংহ আজ আততায়ী সেই শত্ৰুসিংহকেই
এই ভার দিয়ে আমি নিশ্চিত হই।

কুন্ত। তাই হোক ; শত্ৰুসিংহ ! তুমিই কল্যাণসিংহের বিচার
কর।

(সভাস্থ সকলে পরস্পর পরস্পরের মুখাবলোকন)

শত্ৰু। (কষ্টে আসন পরিত্যাগ করিয়া হস্ত প্রসারণপূর্বক) কল্যাণ
সিংহ ! সখা ! অগ্রসর হও ; আগে আমায় আলিঙ্গন দাও।

(পরস্পর পরস্পরের দিকে অগ্রসর হইয়া আলিঙ্গনাবদ্ধ ও সকলের উল্লসিতভাব এবং উদাসিনীর চক্ষে বস্ত্র প্রদান। পরে আলিঙ্গনমুক্ত হইয়া মহারাজের প্রতি) মহারাজ! কল্যাণসিংহ আততায়ী নহে; আমি আততায়ী। কল্যাণ সিংহ বিশ্বাসঘাতক নহে; আমিই বিশ্বাসঘাতক। আপনি ত সকলই জানেন মহারাজ! আজ আমার জগুই কল্যাণ সিংহ একমাত্র স্নেহের ভগ্নীকে হারিয়ে গৃহহারা উন্মাদের মত বিচরণ করছে। কল্যাণসিংহের জ্ঞানার মর্ম্ম কে বুঝবে মহারাজ! —এ ত আততায়ী নয়—আততায়ী এমন অকপটে অপরাধ স্বীকার করে না। কল্যাণসিংহ যত অপরাধই করুক সে আমার কাছে নির্দোষ। আমি সর্ব্বান্তঃকরণে এ অপরাধ থেকে তাকে মুক্তি দিলাম।
(সকলের “ধন্য ধন্য” রব)

কুন্ত। ধন্য! ধন্য শত্ৰুসিংহ! তোমার ক্ষমা শিক্ষার যোগ্য।

উদাসিনী। (ছুটিয়া আসিয়া শত্ৰুর পদ ধারণ করিয়া) তুমি দেবতা!
—সতাই তুমি দেবতা!

শত্ৰু। উদাসিনী! আমি বড় দুর্ব্বল; আমায় নিয়ে চল। মহারাজ! আমায় বিদায় দিন। (উদাসিনীর উপর ভর দিয়া যাইতে যাইতে) কল্যাণসিংহ! আমায় ক্ষমা করো ভাই! জেনো আমারও প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হয়েছে।

(প্রস্থান)

কুন্ত। কল্যাণসিংহ!

কল্যাণ। মহারাজ!

কুন্ত। তুমি এখন মুক্ত।

কল্যাণ । যথা আজ্ঞা মহারাজ ! (অভিবাদনপূর্বক যাইতে যাইতে)
হায় কল্যাণী ! না জানি তুই কোন অজানা রাজ্যে বিচরণ
করুছিস—এ হতভাগা দাদাকে কি একবারও তোর মনে
পড়ে না—

(প্রস্থান)

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবারিক । (অভিবাদন করতঃ) মহারাজ ! দ্বারদেশে তেজপুঞ্জ
কলেবর এক সন্ন্যাসী এসে মহারাণা মিবারেশ্বরের সাক্ষাৎ
প্রার্থনা করছেন ।

কুন্ত । এঁা—সন্ন্যাসী ! (গাত্রোত্থান)

রণমল্ল । মহারাজ ! আসন গ্রহণ করুন ; আমি নিয়ে আসছি ।

কুন্ত । রণমল্ল ! নিয়ে এস সসম্মমে সন্ন্যাসীঠাকুরে ।

রণমল্ল । যথা আজ্ঞা মহারাজ ! চল দৌবারিক ।

(দৌবারিককে লইয়া রণমল্লের প্রস্থান)

কুন্ত । কে এ সন্ন্যাসী ? গুরুদেব কি ? গুরুদেব হলে আজ এই
আনন্দোৎসব সার্থক হয় ।

(সন্ন্যাসীবেশী দেবলকে লইয়া রণমল্লের প্রবেশ)

দেবল । বম্ বম্—হর হর—মহাদেব শম্ভু ! হর হর বিশ্বেশ্বর
বিশ্বনাথ মহাদেব শম্ভু !

কুন্ত । (সসম্মমে) আস্থন সন্ন্যাসীবর ! করুন আদেশ
কিবা প্রয়োজনে আজি—
অভিলাষী দর্শন দাসের ?

দেবল । জানিবারে আসিয়াছি যাহা—
মহান উদ্দেশ্য তার আছে বীরবর ।

মহারাজ ! স্পষ্ট করে খুলে বল মোরে
কিবা হেতু মহোৎসব স্বরাজ্যে তোমার ?
কেন আজ রাজপুরে এত বাজ গীত ?
স্থসজ্জিত নগর নগরী ; প্রতি গৃহে
আনন্দের পূর্ণ কোলাহল ?
ছোট বড় যুবক যুবতী
সমবায়ে মিলে কুতূহলে
“মিবার ঈশ্বরী মীরা” নামে
জয়নাদে গাহে তার শত গুণগান ।
কে সে মীরা—মিবার ঈশ্বরী ?

কুন্ত ।

সন্ন্যাসীঠাকুর !—
দূতরাজসূতা রাঠোরের
মীরাবাদি মিবার ঈশ্বরী ;
বর্তমান মিবারের প্রধানা মহিষী ।
আজ তাঁর পরিণয় উৎসবের দিন ।
তারি শুভ কামনায়—
পূজা পাঠ দান ধ্যান যত অতুষ্ঠান ;
মহোৎসব—আনন্দ সূচনা মাত্র তার ।
এঁা ! এঁা ! তারি শুভ কামনায় !
মহারাজ !—

দেবল ।

কুন্ত ।

দেবল ।

সকলে ।

আজ্ঞা করুন সন্ন্যাসীঠাকুর !
না—না ভাবিতেও মহাপাপ
ব্যভিচার ; পূর্ণ ব্যভিচার ।
(সাগ্রহে) ব্যভিচার !

- কুন্ত । কিবা ব্যভিচার সন্ন্যাসীঠাকুর !
ভাবান্তর কেন অকস্মাৎ ?
- দেবল । না—না—রহিব না হেথা আর ;
যাব পাপরাজ্য ছেড়ে—ছেড়ে এ সংসার
আপন আশ্রমমারো নির্জন বিপিনে ।
- কুন্ত । (করজোড়ে) বলুন—বলুন খুলে সন্ন্যাসীঠাকুর !—
পাপরাজ্য কি হেতু মিবার ?
- রণমল্ল । (সবিস্ময়ে) বলুন—বলুন ঠাকুর !—
এ যে অতি অসম্ভব বাণী ।
পুণ্য প্রতিকৃতি যেথা চির বিরাজিত
যেথা রাণী পুণ্যবতী প্রেমের প্রতিমা—
যেথা নিত্য দানধান দেব আরাধনা—
রাজা রাণী দেব দেবী সম—
হেন রাজ্য পাপরাজ্য !
আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য অতি ! অদ্ভুত বারতা ।
- দেবল । (রণমল্লকে)—
পাপিয়ান ! তুমি এর প্রধান কারণ !
তোমা হতে অচিরেই রাজ্য ধনজন
হারাইয়া চিতোর ঈশ্বর
শত্রুকরে প্রাণ সমর্পিব ।
শিশোদীয় বংশের গৌরব
অচিরেই হবে লুপ্ত জনপদ হতে ;
পুণ্যভূমি পবিত্র মিবার
যবনের হবে অধিকার ।
অত্যাচার ! অত্যাচার !! ঘোর অত্যাচার !!!

- কুন্ত । এ কি ! এ কি শুনি ? হায় ! পাপিয়ান রণমল্ল !
 রণমল্ল হতে হবে মিবার পতন !
 অসম্ভব ! অসম্ভব !! অসম্ভব অতি !!!
 রক্ষিগণ ! কে আছ কোথায় (রক্ষিগণের প্রবেশ)
 বন্দী কর ভণ্ড সন্ন্যাসীরা—
 নিশ্চয় হইবে কোন শত্রু গুপ্তচর ।
 (রক্ষিগণের বন্দী করিতে অগ্রসর হইলে)
- সকলে । বন্দী কর—বন্দী কর—
- রণমল্ল । (রক্ষিগণের প্রতি) ক্ষান্ত হও রক্ষিগণ ! মহারাজ !
 জিজ্ঞাসা করুন সন্ন্যাসীরা
 কি কারণ অপরাধী আমি ?
 যদি যুক্তি নাহে প্রদানিতে—
 যাহা হয় উচিত বিচারে—
 অতঃপর ভুঞ্জিবে ঠাকুর ।
- কুন্ত । সন্ন্যাসীঠাকুর !
 সন্তোষ করুন প্রদান ;
 কিবা দোষে দোষী সেনাপতি ?
- দেবল । মহারাজ ! স্থিরচিত্তে করুন শ্রবণ ।
 যদিও অপ্রিয় মম বাণী—
 সত্য কথা বলিব সকাশে ।
 দ্বিচারিণী মীরাবাই মিবার ঐশ্বরী—
 প্রণয়ী তাহার গুপ্ত এই সেনাপতি ।
- সকলে । (“ছিঃ ছিঃ” বলিয়া কর্ণে হস্ত প্রদান)
- রণমল্ল । কি বলিলি নরোধম পামর সন্ন্যাসী !

কুন্ত ।

(ত্রুঙ্কভাবে)

বল—বল ছুরা—কিবা তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ ?

অনুথা এ শাপিত রূপাণে

দ্বিখণ্ডিত করিব মস্তক ।

জানিস্ নাকি মিবারলক্ষ্মী মীরা

রাণাকুন্তগতপ্রাণা সতী ?

জান নাকি রণমল পুত্রতুল্য—

স্নেহের ভাজন উভয়ের ?

দেবল ।

মহারাজ !—

দেখুন খুলিয়া পরিচ্ছদ

পাপিষ্ঠের বক্ষোপরি

কার নাম রয়েছে অঙ্কিত ।

রণমল কার উপাসক ?

কুন্ত ।

(সবিস্ময়ে) রণমল ! রণমল !

রণমল ।

(ক্ষিপ্রহস্তে স্বীয় পরিচ্ছদ খুলিয়া নিজবক্ষ লক্ষ্য করিয়া

অসংলগ্নভাবে)

মহারাজ ! মহারাজ !

এ কি হেরি আজ ?

ওহোঃ ! যাদুবিদ্যা ! যাদুবিদ্যা !

ইন্দ্রজাল সব !

সংসারের পাপপ্রহেলিকা ।

মহারাজ ! সদর্পে বলিতে পারি আমি—

মীরাবাই অকলঙ্ক শশী—

মাতৃমূর্তি মীরাবাই মোর !

- দেবল । (সাহসান্বিত স্বগতঃ) ধন্য ! ধন্য রে দেবল !
 ধন্য তোর বুদ্ধির কৌশল !
- কুন্ত । হায় ! হায় ! এ কি শুনি আজি !
 ধরণী ! এখন তুমি আছ স্থিরভাবে ?
 দ্বিধা হও, দ্বিধা হও ; স্থান দাও ত্বরা ।
- রণমল্ল । (ক্রুদ্ধদৃষ্টিতে সন্ন্যাসীর প্রতি)
 আরে আরে ধূর্ত প্রবঞ্চক !
 না না—বলিব না তোরে কিছু আর—
 বুঝিয়াছি সব !—ভাল—
 (জনান্তিকে) মহারাজে হইয়াছে মতি !
 ভেবেও আনন্দ পাই প্রাণে ।
 (প্রকাশ্যে) মহারাজ ! —
- কুন্ত । বল—বল রণমল্ল !
 থাকে যদি অগ্র কোন যুক্তি স্মহান !
- দেবল । (স্বগতঃ) কই ? কই ? এখনো আসে না কেন মীরা ?
 রাণীমা কি ভুলে গেল সব ?
 (প্রকাশ্যে) মহারাজ ! দুর্বলতা নহে কভু
 রাজার ভূষণ ।
 রাজ্যের মঙ্গল যদি চান
 এ পাপীর প্রাণদণ্ড
 করুন আদেশ ; নতুবা কৌশল জাল
 করিয়া বিস্তার—
 সমগ্র মিবার গ্রাস করিবে অচিরে ।
 (রণমল্লের প্রতি) ওরে ! ওরে !
 শিশোদীয় কুলের কলঙ্ক !

রাজ অনুগ্রহ কর্ত্ত তোর যোগ্য নয় ;

উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু দণ্ড তোর ।

(দ্রুত মীরাবাইএর প্রবেশ)

মীরা ।

মহারাজ ! মহারাজ !

মিথ্যা কথা ; রণমল্ল নহে অপরাধী ।

দেবল ।

ধিক্ ! ধিক্ ! রাজ্যেশ্বরী তোমা—

রণমল্ল ।

সাবধান ! কাপুরুষ !

(স্বগতঃ) একি অঘটন পুনঃ !

কুন্ত ।

এ কি ! এ কি ! মীরা !

কে তোমাতে পাঠালে হেথায় ?

জানিতে না নহে ইহা—

রণমল্ল স্থান ?

হেন ভাব তোমাতে কি শোভে ?

মীরা ।

জানি মহারাজ ! জানি আমি সব !

কিন্তু শুনে দিদিপাশে—

আমা হেতু রণমল্ল বিপন্ন হেথায়—

বিনা দোষে জীবন হারায়—

ভাল মন্দ না করি বিচার

আসিয়াছি রক্ষিতে তাহারে ।

অপরাধী হয়ে থাকি পদে—

রাজ ধর্ম্মোচিত

দণ্ডমুণ্ড করুন বিধান ;

শির পাতি লব হাসিমুখে ।

কিন্তু মহারাজ ! মনে রয় যেন

রণমল্ল নিষ্কলঙ্ক অতি ।

- রণমল্ল । (স্বগতঃ) ক্রমে ক্রমে বুঝিতেছি ষড়যন্ত্র যত
 দেবল । মহারাজ ! এই তব মীরাবাই
 মিবার ঈশ্বরী ? বেশ—
 সত্য মিথ্যা করুন পরীক্ষা
 বক্ষ অলঙ্কার রূপে—
 কার নাম ধরে হৃদে মীরা কলঙ্কিনী ?
 মীরা । (সবিস্ময়ে) কি ! কি ! কি বলিলে ?
 মহারাজ ! কে এই নরপিশাচ
 সন্ন্যাসীর বেশে ?
 হায় ! হায় ! এ কি শুনি ?
 (সভাসদগণের বিচলিতভাব)
 রণমল্ল । (ক্রুদ্ধভাবে অসি নিক্ষেপিত করিয়া)
 মহারাজ ! করুন আদেশ ;
 এই তীক্ষ্ণ অসির আঘাতে
 ছিন্ন করি পাপীমুণ্ড দিই উপহার ;
 তপ্ত রক্তে ধোয়ায়ে চরণ
 জুড়াই প্রাণের জ্বালা ; দেখুক সকলে—
 সতী নামে কলঙ্কের কিবা পরিণাম ।
 কুন্ত । (বাধাদিয়া) স্থির হও রণমল্ল !
 (স্নেহে মীরা প্রতি) প্রিয়তমে ! কেন তব বিষাদবদন ?
 নিশ্চয় এ পাতকী মহান—
 ভণ্ড চোর ; সন্ন্যাসীর বেশে
 আসিয়াছে ছলিতে আমায় ।
 আরে আরে পাপীয়ান !
 মনে কর বুদ্ধিমান বিচক্ষণ তুমি—

(রক্ষিগণকে সম্বোধন করিয়া)

রক্ষিগণ ! লয়ে যাও কাঁরাগারে

করিয়া বন্ধন ।

অব্যর্থ কৰ্ম্মের ফল কে করে খণ্ডন ?

দেবল ।

মহারাজ ! এ কি ভাব তব ?

জানিতাম রাণাকুন্ত বিচারে পণ্ডিত—

সাহসেও অদ্বিতীয় ; রাজগুণে বিভূষিত—

প্রেমিক প্রধান ।

কিন্তু আজ এ কি হেরি ?

হতে পারি ভণ্ড আমি চোর—

তা বলে কি একবার পরীক্ষা করিয়া

দেখা তব নহে সমুচিত ?

সত্য করি বলিতেছি আমি

রণমল্ল-গত-প্রাণা মীরা ;

বক্ষে তাহা স্পষ্ট আছে লেখা—

অনুরোধ বারেক আমার

বক্ষ তার করুন দর্শন !

রণমল্ল ।

হায় ! হায় ! হতে পারে ভোজবিভাবলে

লিখিয়াছে মীরাহুদে

রণমল্ল নাম ।

দেবল ।

দেখাও—দেখাও রাণী !

রণমল্ল ।

সাবধান ভণ্ড ! সাবধান !

কুন্ত ।

মীরা ! মীরা ! বল বল !

কেবা তব হৃদয়ভূষণ ।

(স্বগতঃ) হায় এ কি শুনি !

মীরাহুদে রণমল্লনাম ?

(প্রকাশ্যে) মীরা ! মীরা !

(মীরা কুস্তুর পদধারণপূর্বক গান ধরিলেন ও কুস্ত মীরাকে তুলিয়া লইলেন)

মীরার গীত

(নাথ !) হৃদয়ভূষণ শ্রামধন বিনে অত্ন কি ভূষণ আছে ?

হৃদয় খুলিয়া দেখাবার হলে দেখাতাম প্রেমরাজে ।

(আমি) হৃদয়মন্দিরে আদরে ধরিয়ে রেখেছি যতনে যারে

সোহাগসিকত তপ্ত আগিনীতে পূজি দিবানিশি তারে ।

(নাথ !) সেই ধন বিনে রাখিনি গোপনে অগ্নধন হৃদিমাঝে ।

কেমনে দেখাব সে প্রেম বৈভব না দেখিলে মনমাঝে ॥

কুস্ত । মীরা !

মীরা । মহারাজ ! গোপাল ভিন্ন আর আমার দ্বিতীয় কেউ নাই ।

দেবল । রাণী ! তোমার বক্ষোপরে যে নাম সযতনে লিখে রেখেছ,
মহারাজ তাই দেখতে চাচ্ছেন । (সভাস্থ সকলের
বিচলিতভাব)

মীরা । ঔঁ ! বক্ষোপরে ? তবে দেখুন মহারাজ ! কার নাম (বস্ত্র
সরাইয়া লক্ষ্য করিয়া অপ্রতিভভাবে কুস্তুর দিকে
তাকাইলে তদর্শনে)—

কুস্ত । মীরা ! মীরা ! এ কি দেখছি ! ওঃ (বাহুদ্বারা চক্ষু আবরণ)

মীরা । (আন্তর্নাদ করিতে করিতে) নারায়ণ ! নারায়ণ ! উঃ
(বলিয়া গুপ্ত ছুরিকা লইয়া বক্ষমাংস কাটিতে উত্তত হইলে
“কি কর, কি কর” বলিয়া দেবল অগ্রসর হইলে “সাবধান !
ভণ্ড সন্ন্যাসী” বলিয়া মীরা ছুরিকা উত্তোলন করিলে দেবল
পশ্চাদপদ হইল এবং মীরা বক্ষের লিখিত অংশ কাটিয়া

কুন্তের পদপ্রান্তে ফেলিয়া) লও স্বামিন্ ! দাসীর উপহার ;
মহারাজ ! মহারাজ ! (আলিঙ্গন করিতে উত্তত) দেখুন,
আর এ দেহে পাপের পরিচয় রাখি নাই । (তদর্শনে সকলে
অস্থির হইয়া চক্ষে হস্তদান ও রণমল্লের অস্থিরতা)

কুন্ত । (মীরার রক্তাক্ত বক্ষ দর্শন করিয়া অস্থিরভাবে) মীরা !
প্রাণাধিকে ! ওঃ—(অগ্রসর হইয়া পুনঃ পশ্চাদপসরণ)
না—না—মোহ—মোহের বশবর্তী হয়ে কলঙ্ক মাথায় নিতে
পারব না । মীরা ! চলেম্—বিদায়—জন্মের মত বিদায়
দাও—(গমনোত্তত)

দেবল । (বাধা দিয়া) এদের বিচার না করে কোথায় যান মহারাজ ?

কুন্ত । উঃ—আর না—সন্ন্যাসীঠাকুর !—আপনিই এদের বিচার
করুন—আমায় বিদায় দিন—(গমনশীল)

মীরা । মহারাজ ! মহারাজ ! (দ্রুত যাইতে যাইতে) এ কি !
এ কি ! কোথায় যান ? উঃ—(পদতলে পতন ও মূর্ছা এবং
সখির প্রবেশ ও মীরাকে ক্রোড়ে ধারণ ও ব্যজন)

রণমল্ল । (মহারাজের গতিরোধ করিয়া) মহারাজ ! মহারাজ
কোথায় চলেছেন ? কোন পিশাচের করে আপনার হৃদয়ে
মণি—প্রাণের প্রতিমাকে সমর্পণ করে নিশ্চিত হতে
চলেছেন ? কে তাঁর বিচার করবে ? মহারাজ ! আপনি কি
আজ সামর্থ্যহীন—স্বাতন্ত্র্যহীন—স্বাধীনতাবর্জিত ?

কুন্ত । (বিস্ময়ভাবে) রণমল্ল ! পথ ছাড়—আর দেখতে পারি না—
বুক ফেটে যাচ্ছে—কার বিচার করতে বল্ছ—তুমি কি
জান না রণমল্ল যে মীরা আমার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী
মীরার দোষগুণের বিচার—দণ্ডমুণ্ডের বিধান—আমা হতে
অসম্ভব !

দেবল । অবশ্য ! মহারাজ ! আপনি সেনাপতির সুবিচার করুন ;
মীরার বিচার আমিই করে দিচ্ছি ।

কুস্ত । কার বিচারের কথা বলছেন সন্ন্যাসীঠাকুর ? সেনাপতির ?
রণমল্লের ? স্থখে দুখে রোগে শোকে যে রণমল্ল আমার
নিত্য সহচর, আমার দক্ষিণ হস্তস্বরূপ ; যার বীরত্বে—যার
ঔদার্য্যে আজ চিত্তের নিষ্কণ্টক, শত্রুশূল—তার বিচার ? না,
অসম্ভব, তাও পারব না । করুন, করুন, আপনিই বিচার
করুন ; আমায় অব্যাহতি দিন । (গমনোচ্ছত)

দেবল । (বাধাদিয়া) বেশ—তবে বিচার শেষ হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা
করুন মহারাজ !—রক্ষিগণ ! সেনাপতিকে বন্দী কর !—
রণমল্ল ! রাজাদেশে আমি তোমার যাবজ্জীবন কারাবাসের
ব্যবস্থা করলাম ।

কুস্ত । (স্তম্ভিতভাবে) যাবজ্জীবন কারাবাস !

দেবল । হাঁ মহারাজ !—অত্যা সেনাপতি শত্রুপক্ষের সহিত
যোগদান করে মিবারের অনিষ্টসাধন করতে পারে । কই ?
রক্ষিগণ ! দাঁড়িয়ে রইলে যে ?—সেনাপতিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ
কর । (রক্ষিগণের নতমস্তকে অবস্থিতি)—আর এই
মহারাজীকে হস্তপদ দৃঢ়রূপে বন্ধন করে নিবিড় অরণ্যে রেখে
এস । রাণী যদি ধর্ম্মমতী হন, ধর্ম্মই তাঁকে রক্ষা করবে—
কেমন মহারাজ ? (“অবিচার ! অবিচার ! ঘোর অবিচার”
বলিয়া সভাসদগণের সভাত্যাগ)

রণমল্ল । মহারাজ ! মহারাজ !

কুস্ত । (অস্থিরচিত্তে) ও—কি ভীষণ ! কি ভীষণ দণ্ড ! কি
কঠোর শাস্তি ! মীরা ! মীরা ! ও—তোরা অদৃষ্টে এই
ছিল ! (স্থলিতপদে প্রস্থান)

রণমল্ল । মহারাজ ! মহারাজ ! এই কি রাজোচিত বিচার !—হায় !
 নিয়তি কি কঠোর !—(সন্ন্যাসীর প্রতি) কুচক্রী সন্ন্যাসী !
 কেমন ? সকল চক্রান্ত, সকল উদ্ভম সার্থক হয়েছে ; নয় ?
 —কাপুরুষ ! এখন যদি (অসি নিক্ষেপিত করিয়া) এই
 অসির আঘাতে তোমায় দ্বিখণ্ডিত করি—কে তোমায় রক্ষা
 করে ? (দেবলের কম্পন ও অশ্রুটধ্বনি)—ভীক ! কাঁপছ
 কেন ? স্থির হও । তোমার মত কুকুরকে হত্যা করে এই
 পবিত্র রাজসভা কলঙ্কিত করতে চাই না । ভগবান তোমার
 উপযুক্ত শাস্তি বিধান করবেন । রক্ষিগণ ! এস আমার
 কারাগারে নিয়ে চল ; আমি এখন বন্দী ।

(রক্ষিগণসহ প্রস্থান)

দেবল । (স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া) যাক—এখন তোমরা মীরাকে
 আমার সঙ্গে নিয়ে এস । (স্বগতঃ) উঃ—এমন আশাতীতভাবে
 যে কাজ হাঁসিল হবে তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নি । (প্রস্থান
 ও তৎপশ্চাৎ মীরাকে লইয়া সখিগণের প্রস্থান)

অষ্টম দৃশ্য

আনন্দীর কক্ষসম্মুখ

(চিন্তিত মনে আনন্দীর প্রবেশ)

আনন্দী । পার্বলাম না ; আপদটাকে শেষ করতে পার্বলাম না । এখনও
 দেখে এলাম সেই ছবিখানা নিয়ে সোহাগ হচ্ছে । কখনও
 বুকে কখনও মাথায় ঠেকিয়ে প্রণাম হচ্ছে । এদিকে যে
 রণমল্লের শ্রদ্ধাকতদূর গড়িয়েছে তার খোঁজ খবর নেই । দেখি,
 রণমল্লকে তুমি কি করে পাও । শত্ৰুকে আমি নিয়ে

এসেছিলাম, তার হাতে দিয়ে তোমায় স্মৃথী করবার জ্ঞা। সেও আমার কথায় বিশ্বাস করে তার আদরের কল্যাণীকে ফেলে শান্তির আসায় ছুটে এসেছিল। কিন্তু তাকে তুমি ঘৃণাভরে উপেক্ষা করেছ। আজ সে জীবনমরণের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে হতাশার দীর্ঘশ্বাসসহকারে যে কত কথা ভাবছে তা ভাবতেও বুক ফেটে যায়। যদি কোনদিন আবার সে কল্যাণীকে ফিরে পায়, ভগবান যদি সে সন্যোগ তাকে দেন, তবেই তার দুঃখের কতক শান্তি হয়।

(ইতস্ততঃ পদচারণ)

(দ্রুত মঙ্গলার প্রবেশ)

মঙ্গলা। (অস্থিরভাবে) রাণীমা ! রাণীমা ! এ কি হল ? এ কি বিচার হল ? দেবল এ সব কি কল্লে ? (স্বগতঃ) হায় ! হায় ! আমা হতেই কি শেষ—

আনন্দী। কি ? কি হল ? কি বলছিস্ ? কি ভাবছিস্ মঙ্গলা ? রণমল্লের চিরজীবন কারাবাস—আর মীরার বনবাস ত ?

মঙ্গলা। হাঁ—হাঁ মা ! তাহলে তুমি সবই শুনেছ ? সবই জানতে ?

আনন্দী। হাঁ—জানতুম ; তুই চুপ কর। তোর এত দুঃখ কেন ? মীরা এ রাজ্যের কে ? —আর রণমল্ল ? উপযুক্ত প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে।—বেশ হয়েছে—ঠিক হয়েছে !

মঙ্গলা। রাণীমা ! রাণীমা ! আমি মহাপাপিনী ! এখন বুঝতে পারছি অর্থের লোভে আমি কি মহাপাপ করেছি। আমার আর মঙ্গল নেই। দেবল ! পাপিষ্ঠ !—

আনন্দী। দূর হ পাপিনী ! আমার সম্মুখ হতে দূর হ—আমি তোর মুখ দেখতে চাই না।

মঙ্গলা। এখন ত বল্বেই ; কাজ ফুরিয়েছে কিনা ?—হায়রে কাল !

(দ্রুত শান্তির প্রবেশ)

শান্তি । বৌদি ! বৌদি ! কি কর্লে ! কি কর্লে !—সত্য
সত্যই উন্মাদ হলে ? বৌদি ! তোমার পায়ে পড়ে বল্ছি—
নির্দোষীকে রক্ষা কর—নির্দোষীর প্রাণ বাঁচাও । (পায়ে
ধরিতে উত্তত)

আনন্দী । (বাধাদিয়া) কে নির্দোষী ? কাকে নির্দোষী বল্ছ শান্তি !

শান্তি । রণমল্ল আর মীরাবাই । আমি সব শুনেছি—বৌদি ! ধর্ম্মের
দিকে চাও ; তাদের প্রাণ ভিক্ষা দাও ।

মঙ্গলা । রাণীমা ! মহাপাপ ! মহাপাপ !—সুখী হতে পার্বে না ।

আনন্দী । সাবধান !—পাপ করে থাকিস্ ত তুই করেছিস্ ।—না হয়
পাপের ভয়ে এত জড়সড় হচ্ছিস্ কেন ?—পাপের জ্বালায়
জলে পুড়ে মরছিস্ কেন ? শান্তি ! পাপীর শাস্তি হওয়াই
প্রকৃতির নিয়ম—ধর্ম্মের বিচার—ভগবানের ইচ্ছা । আমার
কোন হাত নাই । পাপী—ওরা মহাপাপী !

শান্তি । ছিঃ ছিঃ !—ঐ মুখে ওদের পাপী বল্ছ ? কে পাপী ? তুমি
না ওরা ? ওদের পাপী বল্তে তোমার জিহ্বা অবশ হয়ে
গেল না ? কণ্ঠ রোধ হয়ে এল না ? বুক কেঁপে উঠলো
—না ? রাণী ! রণমল্ল না তোমার শৈশবসঙ্গী ! মীরাবাই
না তোমার স্নেহের ভগিনী ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ—তুমি নারী
নামের অযোগ্যা ; তুমি পাপের মূর্তি ; পাষণ প্রতিমা ।
(মঙ্গলার প্রতি) মঙ্গলা ! দাঁড়িয়ে রইলি কেন ? কি
ভাবছিস্ ? পাপিনী ! তুই ত এই সর্ব্বনাশের মূল । শোন
বলি—

মঙ্গলা । বল দিদিমণি ! বল যদি কোন উপায় থাকে—

শান্তি । আছে ; এখনও প্রতিকারের উপায় আছে ; প্রায়শ্চিত্তের সময় আছে। ধর—(বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে পিস্তল লইয়া মঙ্গলাকে দিয়া) এই নে। দেখ ছোটরাণীকে কোন উপায়ে রক্ষা করতে পারিস কিনা দেখ। কিন্তু সাবধান ! যাই—দেখি আর কোন উপায় করতে পারি কি না।

(প্রস্থান)

মঙ্গলা । (গলা হইতে হার খুলিয়া) এই নাও রাণীমা ! এই পাপের বোঝা আমি আর বইতে পারি না। (পদতলে হার ফেলিয়া দিয়া গমনোচ্চত)

আনন্দী । কোথা যাস্ ? মঙ্গলা ! কোথা যাস্ ? দাঁড়া—দাঁড়া ! (বাধা দিতে উচ্চত)

মঙ্গলা । রাণীমা ! (পিস্তল দেখাইয়া) সাবধান !

(দ্রুত প্রস্থান)

আনন্দী । মরেছিচ্ছ ! মরেছিচ্ছ !—আনন্দীর প্রজ্বলিত কোপবহিতে পড়ে তুইও মরেছিচ্ছ। এর ফল অচিরেই ভোগ করুবি। যা করেই হোক। যে উপায়েই হোক এ শত্রুকে বিনাশ করতে হবে। না হলে একে একে সব ব্যর্থ হয়ে যাবে। আনন্দী ! ভয় কি ? হৃদয় পাষণ কর—বুক বেঁধে দাঁড়াও—সফল সাধনে তৎপর হও। প্রকাশ হয় হোক। লোকে কি বলবে ? —এ ত চিরন্তন সংশয়। সুখের জগুই যখন সংসারে আসা—সুখই যখন স্বর্গ—আবার স্বর্গভোগই যখন মানব-জীবনের মহান উদ্দেশ্য—তখন লোকে কি বলবে এ আশঙ্কা সৌভাগ্যের অন্তরায় নয় ত কি ? —আনন্দী ! অগ্রসর হও—অগ্রসর হও—দেখ ভাগ্যে কত আছে !

(প্রস্থান)

নবম দৃশ্য

নিবিড় বনভূমি

(বৃক্ষতলে হস্তপদবন্ধা শায়িতা মীরাবাই)

গাহিতে গাহিতে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

গীত

শ্রীকৃষ্ণ। ক্ষণমিহ চিন্তয় মানবনিচয় সংসারস্থত্বভোগম্।

কথমপি ধনজনমাশ্রয়মনুদিন নাস্তি তে খলু প্রেমলেশম্ ॥

পশ্যতু বিপিনে ক্ষিতিতলশয়নে কশ্চ হৃদয়প্রেমরত্নম্।

বিগলিতনয়নং বিরহিতভূষণমাশ্রয়বিহীনবিরাগম্ ॥

ইহ খলু ভবনং পরিজনপোষণং নহি স্ত্বভোগ চাত্তভাগম্ ॥

মোহমায়াসেবিতং জরায়মভূষিতং বিজড়িতশোকপাপতাপম্।

ভাবয় নিত্যং প্রেমিকরত্নং ভবপারাবারপারহেতুম্।

বৃথাকালযাপনং মা কুরু সজ্জন ! নহি নহি স্ত্বদীপমুচিতম্ ॥

(“মীরা ! মীরা !” বলিয়া সন্নিকট গমন করিয়া মীরার বন্ধন
মোচন করিতে করিতে গান)

গীত

আমি এমনি করে কাটি অষ্ট পাশ ;

এমনি করে হৃদে ধরে হেরি মুখহাস ।

ভক্তি পেলে এমনি তুলে কোলে নিই সবে—

জলে স্থলে অনলে বা জীবন আহবে ।

ভাবলে আমায় আপন ভুলে, আমি এসে মিটাই আশ ।

আমি তাদের চক্ষে থাকি, বক্ষে সদা করি বাস ॥

(প্রস্থান)

মীরা। (জাগ্রত হইয়া ব্যাকুলচিত্তে) কই ? কই ? আমার হৃদয়-
সর্ব্বস্ব কই ? আমার প্রেমভক্তি শিক্ষাদাতা প্রেমিক গুরু

কই ? —এ কি ! আমি কোথায় ? স্বামিন্ ! কোথায় তুমি ?
 —এ কি ! এ কি ! এ যে ভীষণ অরণ্য !—জনমানবহীন
 নিস্তন্ধ নিবিড় অরণ্য !—আমি এখানে !—ওহো বুঝেছি ;
 বুঝেছি । স্বামিন্ ! দয়াময় !—না জানি নিরপরাধ রণমল্লের
 কি গুরু দণ্ডেরই ব্যবস্থা হয়েছে । দেবতা ! তোমার দোষ
 নেই ! সবই আমার অদৃষ্ট । গোপালের ইচ্ছা ! —গোপাল !
 প্রাণের গোপাল আমার ! এই করো যেন তিনি দিদিকে
 নিয়ে স্ত্রী হন ; আমায় যেন চিরতরে ভুলে যান । আমি
 যে তাঁর—ওঃ— (চক্ষে বস্ত্রদান)

(ধীরপদবিক্ষেপে বৈষ্ণববেশী দেবলের প্রবেশ)

দেবল । (মীরাকে দেখিয়া বিস্মিতভাবে) এ কি ! বন্ধন খুলে দিল
 কে ? এই নির্জন নিবিড় অরণ্যে—তাই ত ! এমন সুদৃঢ়
 বন্ধন কে ছিন্ন করে দিয়ে গেল ? (প্রকাশ্যে) রাধে কৃষ্ণ !
 রাধে কৃষ্ণ !

মীরা । (সশঙ্কিতভাবে উঠিয়া) কে আপনি মহাশয় ?—কে
 আপনি বৈষ্ণব ঠাকুর ? দাসীর প্রণাম গ্রহণ করুন ।

দেবল । (প্রতিনমস্কারান্তে) রাধে কৃষ্ণ—রাধে কৃষ্ণ ! তাই ত ! কে
 তুমি গা ? একাকিনী এই নির্জন নিবিড় অরণ্যে একান্তে
 বসে চোখের জলে ভাস্—কে তুমি গা ?

মীরা । (অলক্ষ্যে চক্ষু মুছিয়া) এঁা ! কই ?—তাঁর নাম করে
 একবিন্দু চোখের জল ফেলতে পারলে যে জীবন সার্থক
 হয় । রূপা করুন প্রভু ! রূপা করুন—ত্রিতাপজালায় দগ্ধ
 হয়ে যাচ্ছি'।

দেবল । (সহাস্যে) রাধে কৃষ্ণ !—রাধে কৃষ্ণ ! তুমি যতই আত্ম-
 গোপন কর না দেবী, গোবিন্দের ইচ্ছায় আমি সব জানতে

পারছি। ভুল করেছ গো—বড় ভুল করেছ ; মানুষের হাতে পড়েই তোমার এ দুর্গতি। মানুষই তোমায় আজ দীনহীন। কান্দালিনী করেছে।

মীরা। না বৈষ্ণবঠাকুর ! মানুষের হাতে পড়ে নয়। মানুষের কি শক্তি ?

দেবল। তবে কে তোমার এ দশা করলে ?

মীরা। যিনি সব করেন, সব সাজেন, সব বেশে সবাইকে সাজাতে পারেন—তিনিই ; সেই জগৎপতি জগদ্বন্ধু হরিই।

দেবল। সে কি ?

মীরা। হাঁ তিনিই—মানুষ যন্ত্র ; তিনি যন্ত্রী। মানুষ করে, তিনি করান ; মানুষ চলে, তিনি চলান ; মানুষ সাজে, তিনিই সাজান।

দেবল। (স্বগতঃ) এঁয়া ! তবে কি ভগবানই আমায় সব করাচ্ছেন—এই মতিগতিও ভগবান জন্মাচ্ছেন ? তাহলে ত আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ।

মীরা। কি ভাবছেন বৈষ্ণবঠাকুর ?

দেবল। ভালমন্দ সবই তিনি করান ?

মীরা। না—তা কেন ? যার যতক্ষণ ভালমন্দ জ্ঞান—ততক্ষণ ভালটুকুই তিনি করান।

দেবল। আর মন্দটুকু ?

মীরা। আপনি ত সবই জানেন ঠাকুর ! মন্দটুকু তিনি করান ; তবে মানুষকে দিয়ে নয়। কেন না সেই মন্দটুকুকে দমন করবার জন্তে কেবল মানুষকেই তিনি বিবেকবুদ্ধি দিয়েছেন।

দেবল। হাঁ—হাঁ ; হরেকৃষ্ণ—হরেকৃষ্ণ ! (স্বগতঃ) তাই ত ! বলে কয়ও বেশ ; একে নিয়ে কোন তীর্থে গিয়ে জমে বসতে পারলে

শিষ্যসেবকও হবে মন্দ নয় ; আর শেষটা কাটবেও ভাল ।
—তা ছাড়া (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে প্রকাশ্যে) হাঁ—
তা দেখ গা—বলছি কি—এই অদূরেই আমার আশ্রম
আছে, সেখানে আগমন হবে কি ? আহা !—তোমার ভূখ
দেখে—গোবিন্দের ইচ্ছা ! গোবিন্দের ইচ্ছা ! না হয় আমিই
বা এখানে এসে পড়ব কেন ?—রাধে কৃষ্ণ ! রাধে কৃষ্ণ !

মীরা । (চিন্তিতভাবে) দণ্ডবৎ হই (জোড়হস্ত মাথায় ঠেকাইয়া)
বৈষ্ণবঠাকুর ! আমি কোন আশ্রমে যাব না ; আমায়
ক্ষমা করুন ।

দেবল । (স্বগতঃ) নাঃ—অনর্থক দেৱী করুলে আবার কে এসে পড়ে
—নিজমূর্তিধারণ করতে হল দেখছি । (প্রকাশ্যে) দেখ—ক্ষমা
টমা নয় বাপু ! আমি তোমায় নিতে এসেছি ; আমার সঙ্গে
চলে এস ।

মীরা । (সবিস্ময় দৃষ্টিসহকারে) হাঁ—চিনেছি ; তোমাকে বেশ
চিনেছি । ছদ্মবেশী ! তুমিই না সন্ন্যাসীর বেশে আমার
সর্বনাশ সাধন করতে গিয়েছিলে ?

দেবল । হাঁ ; আমিই সেই । এখন এস ; আর বিলম্বে কাজ নাই ।
(হস্তধারণোচ্চত)

মীরা । (দূরে সরিয়া) সাবধান নরপিশাচ ! সাবধান !

দেবল । চুপ, একেবারে চুপ—আমায় জান ? আমি দেবল ব্রাহ্মণ ।

মীরা । এঁ্যা ! দেবল ? তুমি !—তুমিই সেই দেবল !—স্ত্রীপুত্র
পরিত্যাগকারী, অত্যাচারী, পাপের প্রতিমূর্তি সেই দেবল
তুমি ? আশ্চর্য্য ! তুমি এখনও বেঁচে আছ ? কুটিলতা
ও স্বার্থপরতার অবতার—ব্রাহ্মণকুলকলঙ্ক দেবল—এখনও
বেঁচে আছ ? আশ্চর্য্য !

দেবল । আশ্চর্য্য কি সুন্দরী ! দেবলের এখনও অনেক আশা ;
এস—বৃথা বাক্যব্যয়ে কোন কল নেই । (হস্তধারণ)

মীরা । (সজোরে হস্ত ছিনাইয়া) বল বল দেবল ! মৃত্যুরাজ যখন
মাথার উপর ঘমদণ্ড নিয়ে তোমায় সম্বোধন করে বল্বে
—দেবল ! পাপিষ্ঠ ! তুমি তুচ্ছ অর্থের জন্ত দেবদুল্লভ
চরিত্র রণমল্লের সর্ব্বনাশ সাধন করেছ ; মীরার মাথায় কলঙ্ক
পশরা ঢেলে দিয়েছ ; মহারাণা মিবারেশ্বরের পবিত্র স্তূথের
পথে পাপকণ্টক রোপণ করেছ ; মিবার রাজপুতবংশ কলঙ্ক
কালিমায় চির কলুষিত করেছ—তখন তুমি কি উত্তর দেবে
দেবল ? আবার যখন জিজ্ঞাসা কর্বে—তুমি পাশবিক
দুষ্প্রবৃত্তির বশবর্ত্তী হয়ে নিরাশ্রয়া রমণীর ধর্ম্ম নষ্ট কর্ত্তে
উগত হয়েছিলে—পতিপ্রাণা সতীর সতীত্ব নষ্ট কর্ত্তে বিজন
বিপিনে তাকে আক্রমণ করেছিলে তখন তুমি কি উত্তর
দেবে দেবল ? এখনও বলি সাবধান ! যম তোমার পেছনে
পেছনে ঘুরছে—যদি বাঁচতে চাও—ধর্ম্মের শরণাপন্ন হও ।

দেবল । সুন্দরী ! এত পাপ যখন করেছি—তখন আর সামান্য পাপের
জন্ত বাসনা অতৃপ্ত রেখে মরি কেন ? তাই তোমার কাছে
ছুটে এসেছি । মীরা ! এস ; আমার হও । (পুনঃ হস্তধারণ)

মীরা । (পুনঃ সজোরে হস্ত ছাড়াইয়া) দূর হ—পাপিষ্ঠ !
(পলায়নোচ্চতা)

দেবল । (বারম্বার বাধা দিয়া আলিঙ্গনোচ্চতাবে) যাবে কোথায় !
—আমার হাত থেকে কোথায় পালাবে ?

মীরা । (পুনঃ পুনঃ বাধাদিয়া) দয়াময় ! দয়াময় ! কোথা তুমি !
রক্ষা কর ! নিরাশ্রয়াকে রক্ষা কর ! ধর্ম্ম যায়—সতীত্ব যায়—
নারীর সর্ব্বস্ব যায়—

(পিস্তলহস্তে দ্রুত মঙ্গলার প্রবেশ)

মঙ্গলা । ভয় নাই ! ভয় নাই রাণীমা (বলিয়া দেবলের মস্তক লক্ষ্য করিয়া) সাবধান ! হতভাগা !—চূপ করে দাঁড়াও—
(দেবলের কম্পিত অবস্থা) এই তোমার মৃত্যুবাণ ।

দেবল । না—না—(ভীতভাব দেখাইয়া হঠাৎ লক্ষ্যপ্রদানপূর্ব্বক পিস্তলসহ মঙ্গলার হস্ত চাপিয়া ধরিলে দেবলের পশ্চাৎ হইতে দ্রুত উদাসিনীর প্রবেশ ও এক হস্তে দেবলের গলা টিপিয়া ধরিয়া অত্র হস্তে “পাষণ্ড ! আর তোর রক্ষা নাই” বলিয়া ছুরিকাঘাত এবং রক্তাক্ত কলেবরে “উঃ ! রক্ষা কর—আমায় হত্যা করো না—আমি সব কথা প্রকাশ করে বলব—আমায় রক্ষা কর” বলিয়া মীরার পদপ্রান্তে পড়িয়া আর্তনাদ ও “কি কর কি কর” বলিয়া উদাসিনীর উদ্ভূত ছুরিকা ধৃত করিয়া মীরার বাধাদান ।)

যবনিকা পতন

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আনন্দীর কক্ষসম্মুখস্থ দ্বিতলবারান্দা

(ভূমিতলে উপবিষ্টা চিন্তিতমনা আনন্দী)

আনন্দী । (স্তব্ধ নিঃশ্বাসসহকারে ধীরে ধীরে উঠিয়া অবতরণপূর্বক)

উঃ—সামান্য দাসী মঙ্গলা!—সে কি না করুলে? কি অলৌকিক শক্তির পরিচয় না দিলে! এত বড় একটা আশামহীকহ আঁচলের হাওয়ায় উপড়ে দিয়ে নাচতে নাচতে চলে গেল! কত বড় একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়ে যেখানে যা সাজান ছিল সেখানে তাই সাজিয়ে দিয়ে চলে গেল! সকলের চোখে ধুলো দিয়ে প্রজলিত ভীষণ দাবানল ফুৎকারে নিভিয়ে দিয়ে চলে গেল! আর আনন্দী!—তুমি?—তুমি এখনও বসে বসে ভাবছ?—তাই ত! কি করতে গিয়ে কি হল?—ধিক্! ধিক্ তোমায়! —আর মূর্থ দেবল! তোমায়ও ধিক্—কেন স্বীকার করে মরতে গেলে? (সভয়ে তুলারামের প্রবেশ) যাক তবু রক্ষা যে আশায় জড়ায় নি!

তুলারাম । বড়রাণী! বড়রাণী! —এসেছি—আমি এসেছি; কাজ শেষ করে এসেছি।

আনন্দী । কই—কই—মঙ্গলার মুণ্ড কই?

তুলা । (আচ্ছাদন মুক্ত করিতে করিতে) এই যে—এই যে রাণী!
এই যে ধর—নাও—

আন। এঁা! না—না—বার করো না—বার করো না। পাপিনীর পাপমুণ্ড নরককুণ্ডে ফেলে দিয়ে এস। যাও—যাও—দেবী করো না—শিগ্গির যাও।

তুলা। যাচ্ছি—একটি কথা ;—গিয়েছিলাম—সেখানেও গিয়েছিলাম—মীরার গুণকীর্তন করে এসেছি।

আন। গিয়েছিলে আকবরের রাজসভায়? বেশ করেছ—তারপর?

তুলা। আসবে রাণীমা!—শিগ্গিরই—এল বলে ;

আন। (তাড়াতাড়ি এক ছড়া হার লইয়া) এই নাও পুরস্কার।
(হার দান)

তুলা। (গ্রহণ করিয়া) তবে এখন আসি রাণীমা! (গমন)

আন। হাঁ—শিগ্গির। এই পারবে ; এই পুরোহিতকে দিয়েই ঠিক কাজ হবে। হতভাগ্য দেবল! লম্পট—ভীক তুমি—কারাগারই তোমার উপযুক্ত স্থান। এখন রইল কেবল ঐ উদাসিনী মাগী। ওকেও যা করে হোক এ রাজবাড়ী থেকে সরাতে হবে ; মাগীর ঢং দেখলে গা জ্বলে যায়। কি করব, শস্ত্র আমার অবাধ্য ; না হয়—আর শান্তি—এবার এমনই কৌশলজাল বিস্তার করব যে শান্তি, মীরারণমল্ল—তিন তিনটাই যেন জড়িয়ে মরে। কিন্তু না—রণমল্লকে প্রাণে মারা হবে না ; সে মরলে আগি বাঁচব না। (সচকিতে) ঐ না মহারাজ এদিকে আসছেন?—হাঁ, (সংযতভাবে) ভয় কি আনন্দী? পাপ পুণ্য স্বর্গ নরক সবই ত এখানে, স্বকাজ কুকাজের ফল ত এখানেই ভোগ হয় ; আর এও ত দুদিনের সংসার—দুদিন পরেই সব শেষ হয়ে যাবে। তবে আর ভয় কি ?

(মহারাজের প্রবেশ)

কুন্ত । এই যে—আনন্দী ! একটি কথা বলতে এসেছি, শুনবে কি ?
 আনন্দী । (দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) কথা ? ও—বুঝেছি সেই বাঁশীর
 কথা ত ?—তা বেশ ; বিশ্বাস না কর নাই বা করলে—

কুন্ত । আচ্ছা ! তুমি কোথা থেকে এমন সাংঘাতিক কথা শুনলে
 আমায় বল দেখি ? দোহাই আনন্দী ! আর আমায় সন্দেহে
 ফেলো না । শত্রুর কথায় আমি মীরাকে কত কষ্টই না
 দিয়েছি ।

আনন্দী । বেশ ত ; মীরা স্বখে আছে স্বখে থাক ; তার রাধামাধবের
 মন্দির হয়েছে—স্বামীকে আবার বুকে পেয়েছে—কেমন
 স্বাধীনভাবে কীর্তনাদি করছে—সবার সঙ্গে মিশছে—আমি
 কেন তাতে বাদী হব ? তবে কি না শুনেছিলাম—কে
 একজন পুরুষ মানুষ সেখানে দিনরাত থাকে—বাঁশী বাঁজায়
 —তাই কথাটা ভাল শুনায় না বলেই তোমায় বলছিলাম,
 হাজার হোক সে ত রাজপুত্রমণী ? তা সে তোমার ইচ্ছা—
 আমায় আর কেন—

কুন্ত । জ্বালাতন করা ?—কেমন ?—ভাল কথা ; এবার আমি স্বয়ং
 তার পরীক্ষা করছি । (স্বগতঃ) কি দারুণ বিদেহ ! ভাল করে
 কথাটা পর্য্যন্ত কয় না । আবার মীরা বলে, দিদির কাছে
 যেও ; দিদিকে আদর করো । আমার কিন্তু মনে হয়
 দেবলের ষড়যন্ত্রে শুধু মঞ্চলাই নয়, আনন্দীরও যোগ ছিল ;
 —সত্য মিথ্যা ভগবান জানেন । (প্রস্থান)

আনন্দী । হায় ! কি নিষ্ঠুর ! নাঃ—কাকে কি বলছি ? তা ত নয়—
 সতীন শত্রু যতদিন বেঁচে থাকবে, যতদিন তাঁর আদর
 সোহাগ পাবে, যতদিন তাঁর মন জুগিয়ে চলবে—ততদিন

আমার কোন আশা করাই ভুল। পুরুষ জাতি—যেখানে
মনের মিল, যেখানে ছুটি মিষ্টি কথা—সেখানেই জমে যায় ;
আর এ ত স্ত্রী বলে পরিচিত। (দীর্ঘনিঃশ্বাসসহ) আনন্দী !
ঘৃণা—উপেক্ষা—অপমান—তোমাকে সব সহ্য করে
যেতে হবে ; স্থির ধীর দৃঢ় সঙ্কল্পে বুক বেঁধে পথ চলতে হবে।
—দেখতে হবে কতদূরে গিয়ে কবে এ জ্বালায় শান্তি হয় ;
কে এই বুকের বোঝা নামিয়ে নেয়।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

শম্ভুর কক্ষ

(শয্যায় শায়িত রুগ্ন শম্ভুসিংহ ও পদপ্রান্তে উপবিষ্টা উদাসিনী)

শম্ভু। উদাসিনী !

উদা। (পায়ে হাত ব্লাইতে ব্লাইতে) বলুন—

শম্ভু। (অর্দ্ধশায়িতাবস্থায়) আমি বোধহয় আর বেশী দিন বাঁচব
না ; বুকের অস্থখটা বড় বেড়েছে—উঃ বুক ফেটে যেতে
চাচ্ছে। অসহ্য ! অসহ্য !

(পুনঃ শয়ন)

উদা। (অলক্ষ্যে চক্ষু মুছিয়া) কেন যে আপনি এত ভাবছেন ?

শম্ভু। উদাসিনী ! তুমি বুঝতে পারছ না—আমার যে কি কষ্ট—

উদা। শান্তিকে ডেকে দেব কি ?

শম্ভু। এঁ্যা ! শান্তি' ?—আর শান্তির প্রয়োজন নেই উদাসিনী ;
তাকে আর ব্যস্ত করো না।

উদা। তবে মীরাবাইএর কাছে খবর পাঠাই ?

- শত্ৰু । মীরা আর কি করবে ?
- উদা । আপনি যে মীরার গান ভালবাসেন ।
- শত্ৰু । (পুনঃ অর্দ্ধশায়িতাবস্থায়) না, আর তোমার—আর্তকে দেখলে মীরা অস্থির হয়ে উঠে । চোখের জলে ভাসতে থাকে—তার হৃদয় বড় কোমল ; পরের ব্যথায় গলে যায়—তাকে আর জানিয়ে কাজ নেই ;
- উদা । তবে কি করব বলুন ; আপনার অস্থিরতায় যে আমাকেও অস্থির করে তুলছে ।
- শত্ৰু । না, না—অস্থির হয়ো না ; তুমি অস্থির হলে আমার আর উপায় নেই—আর কথা কইবার লোক পাব না ; দম আটকে মারা যাব—(পুনঃ শয়ন) আঃ !
- উদা । (দীর্ঘনিঃশ্বাসে স্বগতঃ) আর কতকাল আমার আত্মগোপন করে থাকতে হবে ভগবান ! এ তোমার কি পরীক্ষা ! আর যে পারি না—আমায় মুক্তি দাও ।
- শত্ৰু । কি ভাবছ উদাসিনী ! ভেবে ভেবে আর মাথা খারাপ করো না ।
- উদা । তবে কি করব বলুন ? আপনার কষ্ট যে আর দেখতে পারি না ; আমায় খুলে বলুন কি করতে হবে, আমি তাই করব ।
- শত্ৰু । (পুনঃ অর্দ্ধশায়িতাবস্থায়) করবে ?—করতে পারবে ?—শুধু একটি বাসনা—পূর্ণ করতে পারবে কি ?—তাহলে বোধহয় সব জ্বালায় হাত থেকে মুক্তি পাই—বল, যা বলব—
- উদা । তাই হবে—বলুন ;
- শত্ৰু । বলব ?—তবে আমার কাছে এস ।
- উদা । (উঠিয়া যথাস্থানে বসিয়া) বলুন ;
- শত্ৰু । নির্লজ্জের মত বলব ; তুমি শুনতে পারবে ত ?

উদা। (ঈষৎ চিন্তা করিয়া) পার্ব ;

শত্ৰু। ঠিক ?

উদা। হাঁ।

শত্ৰু। (উঠিয়া বসিয়া স্থিরদৃষ্টিতে) পার্বে ?

উদা। পার্ব।

শত্ৰু। (অন্তমনস্কভাবে উদাসিনীর হাত ধরিয়া) আমায় ঘৃণা করবে না ত ?

উদা। (ঈষৎ চিন্তা করিয়া) না ;

শত্ৰু। দেখ—অনেকদিন ধরে—বল্ব বল্ব করে বলি নি—বল্তে পারি নি ; দুরন্ত লজ্জা—কণ্ঠরোধ করে বসেছিল—মুখ চেপে ধরেছিল—

উদা। (নিজেকে সংবত করিয়া) আজ বল্তে পারবেন ত ?

শত্ৰু। হাঁ পার্ব—আজ পার্ব ;—মৃত্যুকে সামনে দেখে—লজ্জা আজ লজ্জায় দূরে গেছে—উদাসিনী !

উদা। (অশ্রু সম্বরণ করতঃ) বলুন ;

শত্ৰু। তুমি কখনও কল্যাণীকে দেখেছ ?

উদা। না।

শত্ৰু। তার সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধও ছিল না ?

উদা। না।

শত্ৰু। (দীর্ঘশ্বাসে) ঠিক তোমার মত মুখখানি ছিল তার ; ঠিক তোমারই মত চোখ দুটি—কথার স্বর—চলন—

উদা। হাঁ, তা হতে পারে ;

শত্ৰু। তুমি বিশ্বাস কর ?

উদা। কেন করব না ? আপনি কি আর মিথ্যা বলছেন ?

শম্ভু। না, একতিলও মিথ্যা নয় ; তবে বলতে পার—কল্যাণসিংহ তোমায় দেখে সন্দেহ করলে না কেন ?

উদা। না, আমি তাও বলতে চাই না ; কেননা কল্যাণসিংহের সঙ্গে ত আমার একবারও চোখে চোখে দেখা হয় নি। তাছাড়া কল্যাণসিংহের দৃঢ় বিশ্বাস কল্যাণী আর পৃথিবীতে নেই।

শম্ভু। ঠিক কথা। আরও এক অন্তরায়—তোমার এই বেশ ; এই স্বাধীনতা। আচ্ছা—তোমারও কি তাই বিশ্বাস ?—সতাই কল্যাণী আর নাই ? (উদাসিনীকে নিরুত্তর দেখিয়া) যাক সে কথা—তুমি তা কি করে বলবে ? তুমি ত সবজাস্তা নও ? —হাঁ—আমি বলছিলাম কি—আমার ইচ্ছা তুমি একবার—বলব ?—বলি ?

উদা। বলুন না—নিঃসঙ্কোচে বলুন ;

শম্ভু। তুমি একবার এ বেশ ছেড়ে সহজ বেশে আমার সামনে এসে দাঁড়াও ; আমি একবার ভাল করে ঐ মূর্তিখানি দেখে নয়ন সার্থক করি—পবিত্র হই। বল, বল দাঁড়াবে—ও কি ? তুমি চোখে কাপড় দিলে কেন ?—এঁা ! তুমি কাঁদছ ? (চোখের বসন সরাইয়া) এত দুর্বল তুমি ?

উদা। বল, তাতে তুমি স্মৃথী হবে—আর কোন দুশ্চিন্তা করবে না—বুকের অস্থখ যাবে ?

শম্ভু। যাবে ; তুমি রাজী আছ ? (সাদর আলিঙ্গনে) বল—

উদা। (আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় বুকে মুখ লুকাইয়া) তুমি যাতে স্মৃথী হও—

(ধীরপদে আনন্দীর প্রবেশ)

আনন্দী। বাঃ বাঃ সতী (শম্ভু ও উদাসিনীর আলিঙ্গনমুক্ত সংযত ভাব)—বেশ যে মানিয়েছে—এই সতীগিরি হচ্ছে ? যত

উপদেশ শুধু পরের বেলাই ?—তুমি না সেদিন পতিই নারীর আরাধ্য দেবতা বলে উপদেশ দিচ্ছিলে ?—তুমি না বলছিলে পতিপরায়ণা সতী সাধবী তুমি ?—এখন ? এখন তোমার কি বলবার আছে ?—ছিঃ ! ছিঃ ! ছিঃ ! এই তোমার কাজ ? আ কালামুখি !—আর শব্দ ! তোমাকেও দিক !—আমার আদেশে আমার সামনে শান্তির গলায় মালা দিতে তোমার না হাত কেঁপে উঠেছিল ?—তুমি না নিজেকে হৃদয়বান প্রেমিক বলে পরিচয় দিয়ে আমার কথা অগ্রাহ্য করেছিলে ?—বড় স্বার্থভাগ দেখিয়েছিলে ? চুরি করে নারীর প্রেম যাচা নিন্দনীয় কাপুরুষোচিত বলেছিলে ?—এখন ?—এখন এ কোন পবিত্র ভাবের অভিনয় হচ্ছে ?

(উদাসিনীর নতমুখে নিরুত্তর ভাবে অবস্থান)

শব্দ । (ধীরে ধীরে উঠিয়া) দিদি ! ক্ষমা কর ; মৃত্যু সন্নিকট হলে মতিচ্ছন্ন হয়, বুঝতে পার না ? দিদি ! অদৃষ্ট দোষে যে বাড়বাগ্নির মধ্যে এসে দাঁড়িয়েছি—তাতে আমার শেষ হতে আর বিশেষ দেরী নেই ।

আনন্দী । কেন তোমার এ দশা হল, তা জান শব্দ ? যাক—এখন প্রতিজ্ঞা কর আমি যা বলি তা শুনবে ; তাহলে রক্ষা পাবে—একেবারে মরবে না । কেমন—শুনবে ত ?

শব্দ । শুনব ;

আনন্দী । প্রতিজ্ঞা কর—

উদা । (মাথা তুলিয়া) না না—প্রতিজ্ঞা করবেন না—

আনন্দী । সাবধান !

(“কি হল ! আবার কি হল !” বলিতে বলিতে শান্তির প্রবেশ)

উদা। (আনন্দীর প্রতি) হাঁ—আমি তোমার চক্ষে অপরাধী
সত্য—কিন্তু—

আনন্দী। কিন্তু কি ?

উদা। কিন্তু তোমাকেও আমি বিশ্বাস করিতে পারি না—

শান্তি। (স্বগতঃ) এ সব আবার কি কথা ?

আনন্দী। (ক্রুদ্ধভাবে) কি ! তুমি আমায় বিশ্বাস করিতে পার না ?
হতভাগী—ডাইনী !

শম্ভু। (আনন্দীর পদধারণপূর্বক) দিদি ! দিদি ! তুমি ভুল
বুঝেছ ; বলি শুন—

আনন্দী। আমি ভুল বুঝেছি ?—ছোট মুখে বড় কথা !

শম্ভু। না, না, শোন বলি—

শান্তি। কি হয়েছে ? শম্ভুদা ! (উদাসিনীর প্রতি) কি হয়েছে
ভাই ?

শম্ভু। কি হয়েছে শোন শান্তি ! জানই ত আমার হৃদরোগ
বেড়েছে—যখন বুকটা বড় বেশী ধড়ফড় করছিল—যন্ত্রণাটা
যেন একটু বেশী বলে বোধ হচ্ছিল, সেই সময় উদাসিনী
আমার বুকে কান পেতে শুন্ছিল ; এই দেখেই দিদি—

শান্তি। এই কথা ! ছিঃ ছিঃ বৌদি ! তোমার এতেই এত
অবিশ্বাস !—আরও যদি শম্ভুদার অস্থির সময় দেখতে
উদাসিনী দিদি শম্ভুদাকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে আছে—তাহলে
না জানি তুমি তখন কি করে বসতে। ছিঃ—তুমি এত
সঙ্কীর্ণ ! এত নীচ !—শুধু তাই নয় ; আবার তুমি সন্দেহ
করছ কাকে ?—যে তোমার পরম হিতৈষিনী—পাপের শান্তি
থেকে, লাঞ্ছনা দুর্গতির হাত থেকে, তোমায় বাঁচাবার জন্য

যে দেবলের মত নরাধমের গোয়ামোদ করতেও দ্বিধা করে নি
—সেই দেবীকে ।

আনন্দী । (উদাসিনীর প্রতি স্তব্ধ দৃষ্টিতে) কি শাস্তি—কি লাঞ্ছনা
দুর্গতির হাত থেকে—তুমি কবে আমায় বাঁচিয়েছ ? সত্য
বল ।

উদা । না—না ; (শাস্তির প্রতি) এ ভাই তোমার অগ্নায় কথা ।
আমায় তুমি মিছে বাড়াচ্ছ—আমি যা কিছু করেছি—সে
কেবল মীরার ইচ্ছিতে ।

শঙ্কু । উদাসিনী ! চূপ কর ; শাস্তি ! তুমিও চূপ কর ; দিদি !
কি বল্ছিলে বল ; কি প্রতিজ্ঞা করতে হবে—বল আমি
রাজী আছি ।

আনন্দী । আমায় স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা কর (উদাসিনীকে দেখাইয়া)
এই সতীটিকে আজই এখান থেকে বিদায় দেবে—

শাস্তি । (চমকিতভাবে) কি বল্লে বৌদি !—শঙ্কুদা !—

শঙ্কু । চূপ কর শাস্তি !

উদা । হাঁ ভাই ! চূপ কর ;

শাস্তি । তা বলে শঙ্কুদা প্রতিজ্ঞা করবে—

শঙ্কু । আবার ! (আনন্দীর প্রতি) দিদি ! আজই বিদায়
দেব ?

উদা । (হুরিতপদে শঙ্কুর পদতলে উপবেশনপূর্বক) হাঁ—আজই
বিদায় দিন । (অশ্রু সম্বরণ করিয়া) আমি আপনাকে অনেক
কষ্ট দিয়েছি ; ক্ষমা করবেন । বড়রাণী ! আমি জ্ঞানে
কোন অপরাধ করি নি—তবু ক্ষমা চাচ্ছি ; ক্ষমা
করো । (উঠিয়া শাস্তিকে আলিঙ্গনপূর্বক) ভাই ! তোমার
শঙ্কুদাকে দেখো ; আর কি বল্বে ? (চক্ষে বস্ত্রপ্রদান)

শান্তি । (আনন্দীর প্রতি) বৌদি ! উপকারের যথেষ্ট পুরস্কার
দিলে যা হোক ; এস ভাই, একবার আমার ঘরে এস ।

(লইয়া যাইতে উদ্যত)

উদা । না ভাই আর কোথাও নয় । (স্বগতঃ) এতদিনে আমার
এখানের কাজ ফুরাল ; এখন দেখি যদি দাদাকে বাঁচাতে
পারি ।

(প্রস্থান)

শান্তি । কি আশ্চর্য্য ! দাঁড়াও—দাঁড়াও—

(প্রস্থান)

শঙ্কু । (স্থিরনেত্রে উদাসিনীর গমনপথ নিরীক্ষণ করিয়া) তাই ত ;
একবার ফিরেও দেখ্লে না—ঐ যে (চলিতে চলিতে)—
ঐ যে আমার দিকে চেয়ে চোখে কাপড় দিলে—উদা—সি—
নী—

(প্রস্থান)

আনন্দী । সবাই সতী সাধ্বী—দেখাচ্ছি মজাটা—হায় ! হায় ! হায় !
শঙ্কুটাও কি হয়ে গেল ! শঙ্কু ! কোথা যাও, দাঁড়াও—

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

দেবীমাতার মন্দিরসম্মুখস্থ পথ

(গান করিতে করিতে বীণাহস্তে ছন্দাবেশী

তানসেন ও সন্যাসীবেশী আকবরের প্রবেশ)

গীত

দাও মা ভক্তি হৃদয়ে আমার

ভাবিতে তোমার চরণ সার ;

হৃদয় মাঝারে শতদলোপরে

গড়িতে এবার প্রতিমা মার ।

এ বিশ্বভুবনে কে না জানে বল

অনল অনিল বোম জলস্থল ;

মাগর ভূধর গহন কন্দর,

যা কিছু সকলই তুমিই সকল ।

তুমি জ্ঞানাতীত জ্ঞানের অক্ষর

নানাকারে তুমি হও একাকার,

ঋক সাম যজু অথর্ব আবার

কোরাণ বাইবেল শাস্ত্র চমৎকার ।

সব ধর্মের তুমি হও একাধার

মহিমার তব নাহিক পার ;

(তুমি) সংসার নিস্তার কারণ সবার

(মাগো) তোমারে যে চায় তুমি তাহার ॥

আকবর । সাধু—সাধু—সাধু !—বন্ধু ! তোমার গানের ভাব অতি উচ্চ
ও মহৎ ।

তানসেন । চলুন ; যদি মীরাবাইএর গান শুনতে পান ত দেখবেন
সে আর ও সুন্দর—আরও মহান ।

আক । বন্ধু ! (মন্দির দেখাইয়া) ঐ কি মীরাবাইএর সেই
রাধামাধব মন্দির ?

তান । না ধর্মাবতার ! রাধামাধবের মন্দির আরও কিছু দূরে—
এ চিতোরের দেবীমাতার মন্দির—এই দেবীর প্রসাদেই
দিব্য অস্ত্রলাভ করে বীর বাপ্পারাও চিতোর শত্রুশূ
করেছিলেন' । (উদ্দেশ্যে নমস্কার)

আক । (নমস্কারান্তে) আমার মনে হয়—হিন্দুর সমস্ত উপাসনার শ্রেষ্ঠ
—শক্তি উপাসনা ।

তান। নিশ্চয় ; শুনেছি হিন্দুর ভগবান রামচন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্রও শক্তি আরাধনা করেছিলেন ;—আপনার অল্পমান মিথ্যা নয় ।—চলুন অগ্রসর হই—(গমন)

আক। হাঁ চল ;—মীরাবাইএর গান শুন্বার জন্ত প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে ।—(স্বগতঃ) তানসেনের চেয়েও সুন্দর গান ! না জানি সে কেমন ! (উভয়ের প্রস্থান ও অপরদিক হইতে হস্তান্তিত তীক্ষ্ণ ছুরিকা লক্ষ্য করিতে করিতে উদ্ভ্রান্ত কল্যাণ সিংহের প্রবেশ)

কল্যাণ। পারবে ত ? যেমন করে শঙ্কর রক্ত পান করেছিলে—তেমনি করে কল্যাণসিংহের তপ্ত রক্ত পান করতে পারবে ত ? (বদ্ধ মন্দিরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) হাঃ হাঃ হাঃ ! ভয়ে মন্দির বদ্ধ করে আছ মা !—খোল—খোল—ভয় কি ?—কোলে তুলে নেবে—বুকে টেনে নেবে—ভয় কি ? তুমি ত এমনি করেই সকলকে নিয়ে থাক মা !—আমার একমাত্র স্নেহের পাত্রী কল্যাণীকেও ত এমনি করে নিয়েছ ।

(মন্দিরাভ্যন্তর হইতে পুরোহিত দ্বার মুক্ত করিয়া মায়ের আরাতি আরম্ভ করিলে কল্যাণসিংহ আনন্দোৎফুরতিতে “জয় মা ! ঠিক সময়ে নিয়ে এসেছিচ্ছ্ মা ! ঠিক বলির সময় এসে হাজির হয়েছি” বলিতেই অপর দিক হইতে আরাতি লক্ষ্য করিয়া উদাসিনী প্রবেশ)

উদা। (উদ্দেশ্যে নমস্কার করিয়া) মা ! আমার দাদাকে মিলিয়ে দাও মা ! আমি বড় ভুল করেছি—জীবনে এমন ভুল কেউ কখনও করে না । আমারই জন্ত দাদা আজ গৃহহীন উন্মাদ—দাদাকে রক্ষা করিস্ মা ! দাদা ছাড়া আমার কেউ নেই । (আরতিশেষে প্রণিপাতপূর্বক অগ্রসর)

কল্যাণ। (অস্থিরচেষ্টে) মা ! মা !

(নন্দিরদ্বার রুদ্ধ করিয়া পুরোহিতের প্রস্থান)

উদা। (চমকিতভাবে পশ্চাৎ দৃষ্টিপাতপূর্বক কল্যাণসিংহকে দেখিয়া গতি সংযত করতঃ) এ কে ?—দাদার মতন—দাদা না ?—তাই ত ! (ব্যাকুলভাবে)—দাদা ! দাদা !— (দ্রুত কল্যাণসিংহের নিকট গমনপূর্বক পদধারণ করিয়া) দাদা ! আমি এসেছি ; আমায় ক্ষমা কর ।

কল্যাণ। (পশ্চাদপসরণপূর্বক) কে ?—কে তুমি ?

উদা। আমি কল্যাণী !—দাদা ! আমায় চিন্তে পার্ছ না ? (উঠিয়া দাঁড়াইল)

কল্যাণ। এ্যা ! কল্যাণী ! আমার প্রাণের ভগ্নী কল্যাণী !—তুমি ?

উদা। হাঁ দাদা ! তুমি ভাল করে চেয়ে দেখ । (অগ্রসর)

কল্যাণ। (আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া) কল্যাণী ! কল্যাণী ! কোথায় ছিলি তুই ! (কল্যাণীকে স্নেহালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া) এতদিন কোথায় ছিলি বোন ?

উদা। দাদা ! দাদা ! (বৃকে মুখ লুকাইয়া ক্রন্দন)

কল্যাণ। কল্যাণী ! কাঁদিম্নি !—আর কাঁদিম্নি ! (দেবীর উদ্দেশ্যে) মা ! দয়াময়ী ! ধন্য ! ধন্য তোরা দয়া ! আয়—আয় কল্যাণী ! আর চিন্তা নাই ; ঠিক সময়ে তোকে পেয়েছি । মা ! মা ! (সাদরে লইয়া যাইতে যাইতে) প্রভাত না, হতেই পেয়েছি ! মা আমার সঙ্কল্প পূর্ণ করেছেন ।

তানসেন । (আকবরের প্রতি) শুনলেন ? কেমন সুন্দর !

কেমন মধুর মীরার কীর্তন !

আকবর । (আপনমনে) আহা ! কি সুন্দর !

কি সুন্দর ভজন কীর্তন !

(তানসেনের প্রতি) সখা ! সখা ! মনে হয়

চিরদিন থেকে এ আশ্রয়ে

শুনি হেন প্রীতিপূর্ণ প্রেম সঙ্কীৰ্তন !

এ আশ্রম সুখময় শান্তির আগার ।

মীরা । (সন্নিগ্ধ হইয়া আকবরের প্রতি)

সুপ্রভাত ! সুপ্রভাত !

ধন্য আজি মোরা ; প্রণিপাত করুন গ্রহণ । (প্রণিপাত)

আকবর । (প্রতি নমস্কারান্তে)

মা ! মা ! পাপী তাপী আমরা দুজন—

প্রণিপাত যোগ্য নহি মোরা ।

স্থান যদি পাই ওচরণে—

জীবন সার্থক মনে গণি !

মাতঃ ! দিবে কি চরণে স্থান ?

কৃপাবারিদানে—

পুরাবে কি আকাঙ্ক্ষা মোদের ?

করিবে কি নির্দোষ দাবানলসম

হৃদয়ের বাসনানিচয় ?

মানব জীবনতরি ডুবাতে অতলে,

হৃদিপারাবার মাঝে বহিছে যে ঝড়—

বরষি প্রেমের ধারা হে প্রেমপ্রতিমে !

রক্ষিবে কি অধম অজ্ঞানে ?

জননী সন্তানে যথা বিপদ সময়ে

টেনে লয় আপন হৃদয়ে—

না ভাবিয়ে ভালমন্দ মঙ্গলামঙ্গল

দিবে কি চরণে স্থান হে প্রিয়বাদিনী !

অন্ধ আতুর জ্ঞানে আমি ছুইজনে ?

তানসেন ।

(স্বগতঃ) একি ভাব !

একি কথা শুনি আজি

বাদশাহ মুখে ?—

মীরা ।

(সবিনয়ে) সন্ন্যাসীঠাকুর !

আমি অতি ক্ষুদ্রমতি

অবলা জ্ঞানদুর্বলা—

মাগ ভিক্ষা মাগ প্রেম পরেশের পাষ ;

পারে যেই বিতরিতে পিপাসায় বারি—

পথক্লান্ত তৃষিত সন্তানে ।

যিনি হন আত্মের সহায়—

পাপী তাপী ভেদজ্ঞান নাহি ঘাঁর হৃদে,

কাতরে ডাকিলে যিনি করুণ আশ্বাসে

“আয় আয়” বলে সাড়া জাগান অন্তরে—

জানাও তাঁহারে তব হৃদয়ের ব্যথা ।

ওই তার উজ্জ্বল মুরতি

ডাক তাঁরে করুণ ক্রন্দনে

পাবে স্থান চরণে তাঁহার ।

আকবর ।

মা ! মা ! নহি মোরা অধিকারী তায়—

তানসেন ।

সর্বনাশ ! (জনান্তিকে) খোদাবন্দ !

এ কি ভাব তব ?

ভুলিলে কি স্বধর্ম আপন ?

সখীগণ। ঠাকুর ! আপনি আমাদের রাধাগোবিন্দজীর কাছে
জানান ; তিনিই আপনার বাসনা পূর্ণ করবেন ।

আকবর । এ অধমের বাসনা পূর্ণ হবে কি মা ?

গীত

মীরা । হরিসে লাগি রহো রে ভাই ।

তেরা বনত বনত বনি যাই ;

তেরা বিগড়ি বাত বনি যাই ।

অঙ্কা তারে বঙ্কা তারে তারে স্তজন কসাই ;

সুগা পড়ায়কে গণিকা তারে, তারে মীরাবাই ।

দৌলত দুনিয়া মাল খাজানা বানিয়া বয়েল চরাই

এক বাতকো ঠাণ্ডা পড়ে, খোঁজ খবর নেহি পাই ;

এয়ায়সা ভক্তি কর ঘট ভিতর ছোড় কপট চতুরাই ।

সেবা বন্দী আউর অধীনতা, সহজ মিলি রঘুরাই ॥

(ভাববিহ্বল অবস্থা)

আকবর । (ভাববিমুগ্ধভাবে) জয় ! জয় ! রাধামাধবজীকি জয় !

সকলে । জয় ! জয় ! রাধামাধবজীকি জয় !

তানসেন । (জনান্তিকে) খোদাবন্দ ! আপনি ইসলামধর্মাবলম্বী—
মনে আছে ত ?

আকবর । (স্বগতঃ) তাই ত ! এ যে শ্রীকৃষ্ণ ! এ যে হিন্দুর দেবতা !
—আমি কি তবে সংসর্গগুণে সত্য সত্যই আত্মহারা
হয়েছি ? (প্রকাশে) মা ! মা ! আর আমরা অধিক ক্ষণ
এখানে থাকব না ;—আমার একটি অনুরোধ আপনাকে
রাখতে হবে । (গলা হইতে একছড়া হার খুলিয়া) এই
হারছড়া আপনি গ্রহণ করলে আমি সুখী হব ।

মীরা। না—না—না ; ও কি ! —ও আমি কি করব ? —ও যে
বহুমূল্য হার ; ও হার আপনারা কোথায় পেয়েছেন ?

আকবর। মা ! এই বহুমূল্য হারছড়া যমুনায় স্নান করিতে গিয়ে
আমি কুড়িয়ে পেয়েছি ; তাই ধর্ম্মার্থে দান করছি । —
আমি সন্ন্যাসী ; ঐশ্বর্য্যে আমার কি প্রয়োজন ?

মীরা। সত্য কথা ; যে ভগবানকে চায়—সে ঐশ্বর্য্য চায় না ।
ভগবানকে যার ভাল লাগে—ঐশ্বর্য্য তার ভাল লাগে না ;
আলো অন্ধকার একসঙ্গে থাকে না ।

আকবর। তবে গ্রহণ করুন মা !

মীরা। আপনার যদি ইচ্ছা হয় গোবিন্দকে দিয়ে যেতে পারেন ;
গোবিন্দের গলায় পরিয়ে দিতে পারি ।

আকবর। এই নিন ; (হার দান) আপনার যা ইচ্ছা করুন ।

মীরা। (হার গ্রহণ করিয়া গোবিন্দজীর প্রতি) তোমার হার পরতে
ইচ্ছা হয়েছে ? তবে পর—(হার পরাইতে অগ্রসর)

তানসেন। (স্বগতঃ) তবু রক্ষা যে অর্থের উপর দিয়ে গেল । (প্রকাশে)
এখন চলুন—

আকবর। হাঁ চল ; —কিন্তু এ স্থান ছেড়ে আর যেতে ইচ্ছা হয় না ।

মীরা। (হার পরাইয়া দিয়া) বাঃ বেশ মানিয়েছ ; দেখুন—দেখুন,
আমার গোবিন্দের গলায় হার কেমন মানিয়েছে !

উভয়ে। হাঁ—মা ! বড় সুন্দর হয়েছে—বেশ মানিয়েছে !

আকবর। আচ্ছা মা ! তবে আমরা আসি ? (নমস্কারান্তে
উভয়ের প্রস্থান)

মীরা। (সখীগণের প্রতি) বল—জয় ! ‘ রাধাগোবিন্দের জয় !
(সকলের জয়ধ্বনি) সখিসব ! তোমরা এখন স্নান সেরে
এস ; আমি পূজায় বসি ।

১ম। সখি। হাঁ সখি, চ ভাই চ। (সখিগণের প্রস্থান ও দরজা বন্ধ করিয়া মীরার পূজায় উপবেশন)

(ধীরপদবিক্ষেপে কুন্তসিংহের প্রবেশ)

কুন্ত। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) বেশ সময়ে এসে পড়েছি ; সঙ্গিনীরা সকলে বোধহয় স্নানে গিয়েছে। (দ্বার পরীক্ষা করিয়া) আছে—মীরা ভিতরেই আছে। কি আশ্চর্য্য ! পুরোহিতঠাকুরও বল্লে—কে একজন প্রায়ই মন্দিরের ভিতর থাকে ; বাঁশী বাজায়। কাল রাত্রে পরীক্ষা কর্তে এসে দেখলাম মীরা হরিনামে উন্নত—তাই আর দেখা দিই নি ; এখন দেখা যাক সত্য না মিথ্যা—(উৎকর্ণভাবে বাঁশী শুনবার চেষ্টা ও মধ্যে মধ্যে দরজায় কান দিয়া দেখা)

মীরা ! (মন্দিরাভ্যন্তর হইতে) প্রেমময় !—কৈ ?—এস ; —কাছে এস।—বাঁশী বাজাও ; একবার ঐ মোহন সুরে মোহিত করে—

কুন্ত। (অঙ্গুলিসন্ধিতে চিত্ত সংযত করিয়া)—ওই ! (ভিতরে স্নমধুর বংশীধ্বনি ও মহারাজের স্তম্ভিতভাব)

মীরা। (মন্দিরমধ্য হইতে)
“সখেতি মদ্রাং প্রসভং যদুক্তং হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সখেতি ।
অজানতা মহিমানং তবেদং ময়া প্রমাদাং প্রণয়েন বাপি ॥”

কুন্ত। তাই ত—এ কি প্রহেলিকা ! কে এমন সুন্দর বংশীধ্বনি করলে ?

মীরা। (মন্দিরমধ্য হইতে)
“মুকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরিম্ ।
যং কৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবম্ ॥”

- কুন্ত । এ ত ভগবানের স্তুতি নমস্কার ।
- মীরা । (দরজা খুলিয়া স্বামীকে দর্শনকরতঃ অলক্ষ্যে চক্ষু মুছিয়া)
এই যে ! এই যে আমার সাক্ষাৎ দেবতা—নরনারায়ণ স্বামী
—স্বামিন্ !—প্রিয়তম ! (আলিঙ্গনোচ্চতা)
- কুন্ত । এস মীরা ! আজ দুদিন তোমায় বুকে ধরি নি । প্রাণাধিকে !
এস—আমার বুকে এস । (প্রেমালিঙ্গন) মীরা ! তুমি যে
আহার নিদ্রা সব ত্যাগ কর্তে বসেছ—এ তোমার কোন ধর্ম
মীরা ? একবার ভেবে দেখ দেখি—আজ দুদিন তুমি আমার
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে এসেছ ; এর মধ্যে একদণ্ড সময়
হল না যে তুমি আমায় একবার দেখে এস । তুমি অহর্নিশ
উন্নত—শুনছি স্ত্রীপুরুষ জাতি অজাতি সকলকে হরিনামে
উন্নত করে তুলেছ ; সকলের সঙ্গে সমানে হাস্ছ, কাঁদ্ছ,
নাচ্ছ, ধলায় গড়াগড়ি দিচ্ছ—এ কি চিতোরেশ্বরীর মত
পুরনারীর কুলধর্ম মীরা !
- মীরা । (সাক্ষ্যলোচনে কুন্তের মুখপানে তাকাইয়া) স্বামিন ! কই ?
কই ? সে ভাব আমার কই ?—সে ভক্তি আমার কই ?—
আহারনিদ্রা ভুলে নামকীর্তন কর্ছি কই ?—সকলকে হরি
নামে উন্নত করে তুলতে পার্ছি কই ?—স্বামিন ! স্বামিন !
আশীর্বাদ করুন যেন মীরার সে ভাব—সে মতিগতি, সে
শক্তি হয়—মীরা যেন আপন ভুলে হরি হরি বলে আনন্দ-
হিল্লোলে ভাসতে থাকে ।
- কুন্ত । তাতে কি হবে ? মীরা ! সব ভুলে হরিনাম করার কি ফল ?
- মীরা । সব ভুলে হরিনাম করলে মনের মলা নাশ হয় ; মনের মলা
নাশ হলেই প্রেমের উদয় হয় ।
- কুন্ত । আর যাবা সব রেখে নাম করছে—তাদের ?

মীরা। হাঁ প্রিয়তম ! তাদেরও হবে ; নাম করতে করতে তাদেরও মতির পরিবর্তন হবে ; একদিন সব ছাড়বে—নামের ফল আছেই ।

কুন্ত। তা যেন হল ; কিন্তু এই সব জাত অজাত—ছোট বড় সকলকে নিয়ে তুমি যে—

মীরা। (বাধা দিয়া) হাঁ স্বামিন ! সকলকে নিয়েই নাম করতে হয় । জাতিভেদ, শ্রেণীভেদ, ও সম্প্রদায়ভেদ সন্ধীর্ণ হৃদয়েই স্থান পেয়ে থাকে ; ছোট বড় শ্রেণীবিচার সমাজশৃঙ্খলার নামান্তর মাত্র ; ধর্ম্মের সঙ্গে তার কোন সংঘর্ষ নেই ।

কুন্ত। আচ্ছা মীরা ! আর একটি কথা বলি ; তার যথার্থ উত্তর দেবে ত ?

মীরা। (সাহুনিয়া) আদেশ করুন প্রিয়তম !

কুন্ত। আজ তোমায় দেখতে এসে এখানে দাঁড়াতেই এমন সুন্দর বংশীধ্বনি শুন্তে পেলাম—আহা ! সে কি মধুর ! বল মীরা—সে কার বংশীধ্বনি ? কোথায় সে বাঁশী বাজে ?

মীরা। (বিস্মিতভাবে) এঁা ! শুনেছেন ? শুনেছেন ? প্রাণের গোপাল শুনিয়েছেন !—দিন দিন, আমায় পায়ের ধূলা দিন ; আমি পবিত্র হই । (পদধূলি গ্রহণ)

কুন্ত। কই ? মীরা ! আমার কথার উত্তর দিলে না ?

গীত

মীরা। বাজে বাঁশী অহর্নিশি হৃদয়মাঝে

শুধু, শুনে সেজন প্রেমিক যেজন

ভাবুক যেজন ভবে আছে ।

গরবে যে আত্মহারা,

সে কি শুনে বাঁশীর সাড়া ?

পেয়ে বিত্ত সূত দারা

সে যে মত্ত হয়েই আছে ।

যে, অহঙ্কারে চায় না ফিরে

ধরাকে সরা জ্ঞান করে

সে কি বাঁশী শুনতে পারে ?

না, ভাবতে পারে বাঁশী বাজে ?

কুন্ত । এঁা ! তাই কি ? (মন্দিরদ্বারে গমন ও সন্দিগ্ধভাবে মন্দিরাভ্যন্তর দর্শন)

মীরা । কি দেখছেন স্বামিন ! গোপালকে দেখছেন ?

কুন্ত । (রাধামাধবের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া) হাঁ—হাঁ—ওকি মীরা ! রাধামাধবের (অঙ্গুলিনির্দেশে) গলার ওই হার তুমি কোথায় পেলে ? মীরা !

মীরা । হাঁ, এই যে—(রাধামাধবের গলা হইতে হার লইয়া আসিয়া) এ হার আজ দুই জন সন্ন্যাসী এসে দিয়ে গেছেন ; তাঁরা বলে গেলেন যমুনার জলে এ হার কুড়িয়ে পেয়েছেন । (অন্তরাল হতে তুলারামের দর্শন ও প্রস্থান)

কুন্ত । দেখি—দেখি—(হস্তপ্রসারণ)

মীরা । আপনাকে একবার পরিয়ে দিই ; (কুন্তের গলায় হার দিয়া পদধূলি গ্রহণ)

কুন্ত । (হার দেখিয়া) এ যে বহুমূল্য হার ; মীরা ! এ হার আমি নিয়ে যাই ; মণিকারকে একবার দেখাব ।

মীরা । বেশ ত—নিয়ে যান ;

কুন্ত । আজও তুমি যাবে না ?

মীরা । না, আজ আর না;—আপনি ত আমার একার নন। স্বামিন্ !
প্রিয়তম ! আপনাতে ও আমাতে যে সম্বন্ধ—আপনাতে
ও দিদিতেও সেই সম্বন্ধ । আমাকে নিয়েই যদি আপনি সব
সময় থাকতে চান—তাহলে দিদির উপায় ?—কি ভাবছেন ?
স্বামিন্ !

কুস্ত । ভাবছি ?—নাঃ—সে আর তোমাকে বলে কি হবে ?—মীরা !
তুমি এখনও দিদির ভক্ত ?

মীরা । হাঁ ; কেন ?—দিদি কি আমার পর ?

কুস্ত । আশ্চর্য্য ! কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না ; (স্বগতঃ)
—কি যন্ত্রণা !

মীরা । কি ভাবছেন ? স্বামিন্ !—আবার কি ভাবছেন ?

কুস্ত । ভাবছি—একটি পুণিয়ার সমুজ্জল পূর্ণশশী, আর একটি
রাহুগ্রস্ত দিবাকর ; একটি প্রেমের পারাবার, শান্তির উৎস ;
আর একটি পাপের উত্তাপ, অশান্তির উত্তেজনা—

মীরা । না ; না স্বামিন্ ! দিদির প্রতি বিরূপ হবেন না—দিদিকে
ক্ষমা করবেন । (হস্তধারণ)

কুস্ত । (আলিঙ্গনপূর্ব্বক) মীরা ! একবার আমার সঙ্গে চল—
ইচ্ছা হয় পরে ফিরে এস ।

মীরা । তবে চলুন ।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

আনন্দীবাইএর কক্ষসমুখস্থ দরদালান

(চিন্তিতমনে উপবিষ্টা আনন্দী)

আনন্দী । যাই হোক, উদাসিনী মাগীটাকে খুব সরান হয়েছে । ওঃ !
মঙ্গলা সর্ব্বনাশী সবদিক্ দিয়েই আগুন ধরিয়ে দিয়ে আমায়

দগ্ধ করিতে চেষ্টা কর্ছিল ; এখন অনেকটা গুছিয়ে এনেছি । শাস্তিটাকে তত ভয় নেই—ও খুব চাপা ; তবু বিশ্বাস নেই—ওটাকেও সরাতে হবে ; এবার যে জাল পাতা গেছে—কেউ বাদ যাবে না । এক একটি করে সবাইকেই পড়তে হবে । আনন্দী ! আনন্দ কর ; আনন্দ কর ; নির্ভয় হও । আর চিন্তা কি ?

(মীরার প্রবেশ)

মীরা । দিদি ! দিদি !

আনন্দী । এই যে, মীরা ! ভাল আছ ভাই ?

মীরা । বেশ আছি দিদি ! —তুমি ?

আনন্দী । আমিও ভাই বেশ আছি—

মীরা । না দিদি ! তোমার মুখ দেখে ত তা মনে হয় না ; —
তোমার কি দুঃখ আমার বল না দিদি !

আনন্দী । তা কি তুমি জান না ভাই ?

মীরা । দিদি ! দিদি ! আবার আমি তোমার পায়ে ধরতে এসেছি ;
আমায় ক্ষমা কর । (পায়ে ধরিতে উত্তত)

আনন্দী । (দূরে সরিয়া) সে কি ? তুমি আমার কাছে ক্ষমা চাইবে
কেন ? তুমি আমার কি করেছ যে—

মীরা । সত্যিই আমি কিছু করি নি ? —কোন দোষ করি নি ?

আনন্দী । না, না ; তোমার দোষ কি ? মীরা ! —আমারই অদৃষ্ট মন্দ
—তাই কষ্ট পাচ্ছি ; তোমার দোষ কি ?

মীরা । কেন দিদি ? তোমার কিসের অদৃষ্ট মন্দ ? —কিসের
কষ্ট ? —তুমি ভুল বুঝেছ দিদি ! —তোমার কেন যে
এ পরিবর্তন হল কিছুই বুঝতে পারি না ; —দিদি ! মনে

কর আমি তোমার সতীন নই, ছোট বোন ; তোমার শত্রু
নই—মিত্র ।

আনন্দী । মনে করলেই যদি হত, তা হলে আর ভাবনা ছিল না ;
এতদিনে আমি অনেক কিছু করতে পারতুম ।

মীরা । কি করতে ? —ও তোমার ভুল ধারণা দিদি ! নিজের
শক্তিতে কেউ কিছু করতে পারে না—ভগবান যা করান
লোকে তাই করে ।—যাক—তুমি আমার কথা শুন দিদি!
স্বামীর কাছে যাও, স্বামীকে ভালবাস ; স্বামীসোহাগিনী হও ।
—দিদি ! অনেক জন্মের তপস্যায় এমন স্বামী হয় ;
আর অবহেলা করো না ।

আনন্দী । না মীরা !—আর না—

মীরা । কেন ? কেন দিদি ?

আনন্দী । এ সংসারে আর আমার কোন সুখ নাই ; কোন শান্তি নাই ।

মীরা । সে কি ! নাই কি বল্ছো ? শান্তির অভাব কোথায় ?
সংসারে যার স্বামী আছে—তার সুখ শান্তির অভাব
কি দিদি ?

আনন্দী । অভাব আর কিছুই নয় দিদি ! কেবল দর্শনাভাব—

মীরা । (হাসিয়া) সত্যি দিদি ! অনন্ত দুঃখের মধ্যে থেকেও যে
নারী স্বামীর চরণদর্শনে বঞ্চিতা নয়, সে নারী সর্বস্বখে
সুখী—যার স্বামী আছে তার রূপ গুণ, তার নারীত্ব মনুষ্যত্ব
সবই আছে ।

আনন্দী । সে সব রূপ*গুণে বিভূষিতা তুমি ;—আমি নই ।

মীরা । আমার ইচ্ছা তুমিও হও ; ইচ্ছা করলেই ত হতে পার ।

আনন্দী । এ জীবনে নয় ;—তবে যদি—(বাধাবোধ)

মীরা। বল—বল দিদি! তোমার কি অভাব, কি অভিপ্রায়
খুলে বল—

আনন্দী। বলব? (স্বগতঃ) আচ্ছা—একবার পরীক্ষা করেই দেখি
না দাতাটা কেমন?

মীরা। হাঁ, বল বল; নিঃসঙ্কোচে বল দিদি।

আনন্দী। তুমি যদি রাধামাধবের নাম করে আমার গা ছুঁয়ে বলতে
পার—আর কখনও স্বামীর কাছে যাবে না, স্বামীর ভালবাসা
নেবে না—তা হলে আমি আমার জীবন স্ত্রথময় করে নিতে
পারি। বল—পারবে?

মীরা। (সবিস্ময়ে) এঁ্যা! স্বামীর ভালবাসা! এঁ্যা!—তা—
(নিরুত্তরভাবে চিন্তা)

আনন্দী। খুলে বল? (স্বগতঃ) আর বলেছে! হায় রে কপাল!
(প্রকাশ্যে) কই? বলো না?—পারবে?—সে ক্ষমতা হবে?

মীরা। (চিন্তিতভাবে) দিদি! পারব—কিন্তু—

আনন্দী। এই ত ভাই! ঐ একটা কিন্তু; ঐ কিন্তুর মধ্যেই যত
গুণগোল। ওর ভেতর যে কত পাহাড় পর্বত লুকিয়ে
আছে—

মীরা। না দিদি—হাঁ, বলতে পার তিনি কি—না না—আচ্ছা
আমি একটু ভেবে দেখি (চিন্তিতভাবে)—হাঁ; দেখ দিদি!
আমি স্বামীর কাছে না গিয়েও পারব; কিন্তু—

আনন্দী। আবার কিন্তু?

মীরা। না না, বলছি তোমায় তাঁকে এমন আপনার করে নিতে
হবে, যেন আমাকে না পেয়েও তিনি সুখে থাকেন। বল—
তা পারবে? আমি তাঁর কাছে যাব না; কিন্তু আমি
চাই—তিনি যেন আমায় ভুলে যান—আমার অভাবে

যেন তাঁকে কোন কষ্ট পেতে না হয়—তিনি যেন সুখী হন ;
বল দিদি ! পারবে ? (স্বগতঃ) মীরা ! পারবি কি ?
—তোর হৃদয় তেমন করে গড়ে নিতে পারবি কি ? আচ্ছা
দিদি !—তাঁকে কখনও সখনও কি দেখতে পাব না ?

আন । ঐ ত আসল কথা ।

মীরা । দেখতেও পাব না ?

আন । না ;

মীরা । কখনও নয় ?

আন । না ;

মীরা । জীবনের শেষ মুহূর্ত্তেও নয় ?

আন । শেষ মুহূর্ত্তে—মৃত্যুসময় বল্ছ ?

মীরা । হাঁ ; মৃত্যুসময় ?—

আন । তা দেখবে বৈ কি ; স্বামী ত বটে ! কিন্তু সাবধান ! অত
কোন সময়ে নয় ।

মীরা । (স্বগতঃ) মীরা ! কেন বিচলিত হচ্ছি ? আজ হতে
হৃদয় অগ্ৰভাবে গঠিত কর ; পরের সুখে সুখী হতে চেষ্টা
কর । তোর ভালবাসা ত ইন্দ্রিয়ের সেবাজ্ঞ নয় । ইন্দ্রিয়কে
অন্তমুখী করে, স্বামীজ্ঞানে হৃদয়ে অঙ্কিত মোহনমূর্ত্তিকে
নিরন্তর পূজা করতে শেখ—প্রার্থনা কর—যেন কামনা বাসনা
শূন্য হয়ে স্বামীর চরণধ্যানে জীবন যাপন করতে পারিস্ ।

আন । কি ভাই ! তুমি যে আর ভালমন্দ কিছুই বল্ছ না ; হাঁ
না—যা হয় একটা কিছু বল ?

মীরা । দিদি ! আর একটি প্রার্থনা—আমার আর একটি অনুরোধ
রাখতে হবে—

আন । কোনটাই বা না রাখছি বল ?

মীরা । (সরোদনে) দিদি ! দিদি ! আজকের জন্ম—শুধু
 আজকের জন্ম আমার আরাধ্যদেবকে আমায় ভিক্ষা দিতে
 হবে ; আমি জন্মের মত একবার তাঁকে বুকে নিয়ে তাঁর
 পদসেবা করে প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মিটাব । আজ তাঁকে
 সারা জীবনের দেখা দেখে নিয়ে নয়ন শীতল কর্ব ;
 স্বামীর পবিত্র পদরেণু অঙ্গে মেখে জীবনের জ্বালা জুড়াব ;
 নারীজন্ম সার্থক কর্ব । বল দিদি ! আমার এ অনুরোধ
 রাখবে ?

আন । না—তা হবে না ; এখনই প্রতিজ্ঞা কর ।

মীরা । না দিদি ! (পদধারণ) তোমার পায়ে পড়ি—শুধু আজকের
 জন্ম আমায় দিতে হবে—আমি যে তাঁর অবাধ্য হয়েছিলাম ;
 আমার প্রাণে কি করে শান্তি পাব—নারীর প্রাণে যে তা সহ্য
 হয় না দিদি ! (চক্ষে বস্ত্রদান)

আন । আচ্ছা—আচ্ছা, তাই হবে ; (বাহিরে মহারাজকে আসিতে
 দেখিয়া) এখন এস তবে ; কাল প্রতিজ্ঞা করো ।

মীরা । হাঁ দিদি ! কাল নিশ্চয় প্রতিজ্ঞা কর্ব—

আন । তবে এখন এস ; আমি একটু স্থস্থ হই ।

মীরা । দয়াময় ! হৃদয়ে বল দাও ; আমি যেন প্রতিজ্ঞা পালনে
 সক্ষম হই ।

(প্রস্থান)

আন । যাক্ ; একদিকে নিশ্চিত—ঐ যে মহারাজ আসছেন !

(চিন্তিতমনে ধীরপদবিক্ষেপে কুণ্ডের প্রবেশ)

কুন্ত । এই যে বড়রাণী ! কেমন আছ ?

আন । মহারাজ যেমন রেখেছেন ।

কুন্ত । আমি রেখেছি ? মিথ্যা কথা ; ভগবান যেমন রেখেছেন—
না না—তোমার বিবেক তোমায় যেমন রেখেছে, তেমন
আছে বল ।

আন । আমার যে ভগবান সেই বিবেক সেই তুমি—

কুন্ত । ভাল ; শুনে স্থখী হলাম ।

আন । কেন মহারাজ ? হিন্দুনারীর স্বামী আর ভগবানে প্রভেদ
কি ?

কুন্ত । থাক ; এখন আমাকে শ্রবণ করেছ কেন বল দেখি ?

আন । আমি যে মহারাজের দর্শন কামনা করেছি এ কথা কে বলে ?

কুন্ত । পুরোহিতঠাকুর ;

আন । মহারাজ ! একটি কথা জিজ্ঞাসা করব ।

কুন্ত । কি কথা ?

আন । মহারাজ ! আমরা নারী ; আমাদের না হয় বুদ্ধি
বিবেচনা অল্প—কিন্তু তোমার এ কি অবহেলা ?

কুন্ত । কিসের অবহেলা ?

আন । স্ত্রীকে ভালবাসতে হলে কি তাকে বাড়ীর বার করে
দিতে হয় ?

কুন্ত । কি রকম ?

আন । স্ত্রী ভক্তিমতী, বিদূষী হলে কি তাকে আপনার করে রাখতে
নেই ? যাকে তাকে বিলিয়ে দিতে হয় ?

কুন্ত । এ সব কি কথা আনন্দী ?

আন । তার চরিত্রের প্রতি নজর রাখতে নেই ? সে বা বল্বে
তাতেই মত দিতে হবে ? এ কোন নীতি ? এ কেমন
ভালবাসা মহারাজ ?

কুন্ত । বলে যাও—আরও কিছু বলবার থাকে বলে যাও—

আন । আছে ; ধৈর্য্য ধরে শুন্তে হবে ।

কুন্ত । ধৈর্য্য ধরে শুন্তে হবে ? তবে এস ; এখানে নয় ।

(প্রশ্নান)

আন । (স্বগতঃ) আজ আর এ স্মরণ ছাড়া হবে না । পুরোহিত
ত আছেই ; ইন্ধনের অভাব কি ? এবার ভাল করেই
অগ্নিসংযোগ করতে হবে ।

(প্রশ্নান)

(উদাসভাবে শত্ৰুসিংহের প্রবেশ)

শত্ৰু । একবার দেখা করতে এলাম—যাবার সময় শেষ দেখা ;—
হাজার হলেও দিদি । (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া) কই ?
কোথায় ? (হর্ষোৎফুল্লভাবে শান্তির প্রবেশ)

শান্তি । (সংযত হইতে চেষ্টা করিয়া) আজ বেশ করে দেখে
নিষেছি । আড়াল থেকে, আশ মিটিয়ে, প্রাণ ভরে দেখে
নিষেছি ? বৌদিদিকে বলে ক্ষেপাতে হবে ।

শত্ৰু । কে ? দিদি ?

শান্তি । (সচকিতে) কে ? শত্ৰুদা ? শত্ৰুদা ! আজ এমন সময়
এখানে কেন ?

শত্ৰু । শান্তি ? দিদি কোথায় জান ?

শান্তি । কই ? জানি না ত ; শত্ৰুদা ! তুমি আজ এ অসময়ে
এখানে কেন ?

শত্ৰু । আজ চলে যাব কিনা—তাই দিদির কাছে বিদায় নিতে
এসেছি ; বেশ ভালই হল ; তোমার সঙ্গেও দেখাটা
হয়ে গেল ।

শান্তি । কোথায় চলে যাবে শত্ৰুদা ?

শত্ৰু । কেন ? শান্তি ! আমার কি কোথাও যাবার স্থান নেই ?

শান্তি । তা থাকবে না কেন শত্ৰুদা ?

শত্ৰু । তবে ?

শান্তি । এখনও যে তুমি সুস্থ হও নি শত্ৰুদা ?

শত্ৰু । সুস্থ ?—আর সুস্থ হবার প্রয়োজন ?—ভাল করে দগ্ধ হওয়াটা এখনও বাকী আছে বুঝি ?

শান্তি । কেন আমায় অমন করে বলছ শত্ৰুদা ?—তোমার কাছে যদি কোন অপরাধ করে—

শত্ৰু । (বাধা দিয়া) না, না, অপরাধ—তুমি কেন করতে যাবে শান্তি ? সব অপরাধই আমার। তোমার কাছে অনেক অপরাধ করেছি—আমায় ক্ষমা করো—ভ্রাতৃ—আমি বড় ভ্রাতৃ !

শান্তি । (হস্তধারণপূর্বক) শত্ৰুদা ! আমি বুঝেছি ; তোমার সব রাগ ছুঃখ আমারই উপর। কেমন নয় ? সত্য বল ?

শত্ৰু । শান্তি ! চারিদিকে যার নৈরাশ্যের অন্ধকার, তার আর সত্যমিথ্যা জ্ঞান কি করে থাকবে বল ? আমায় ওকথা জিজ্ঞাসা করাই তোমার ভুল। আমায় বিদায় দাও শান্তি !

শান্তি । (আঁচলে চক্ষু মুছিয়া) শত্ৰুদা ! আমায় অভিশপ্ত করো না। আমায় স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা কর আমার উপর রাগ করবে না ; আমায় তুমি সর্বান্তঃকরণে ক্ষমা করবে—

শত্ৰু । (শান্তির হাতখানি হাতের ভিতর লইয়া) শান্তি ! কোন ভয় নাই ; প্রথমলগ্নে পেয়ে তুমি সুখী হও এই আমার প্রাণের ইচ্ছা। তবে সাবধান শান্তি ! দিদিকে বড় বিশ্বাস করো না ; দিদির মাথার ঠিক নেই। দিদি এখন বুদ্ধিহারা—

বুলে ? তুমি ত সবই জান—তবে এখন আমার বিদায়
দাও শান্তি ! (সন্তর্পণে শান্তির হাতখানি নামাইয়া
দিলেন)

শান্তি । আমার একটি অনুরোধ শত্ৰুদা ! যদি কখনও উদাসিনী
দিদির সন্ধান পাও তাকে আশ্রয় দিও ; সে তোমার জগ্ন
অনেক করেছে । (বলিতে বলিতে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম)

শত্ৰু । আবার উদাসিনী—আবার সেই স্মৃতি জাগিয়ে দিলে শান্তি !
(বলিতে বলিতে শত্ৰুর প্রস্থান এবং শত্ৰুর গতি লক্ষ্য করিয়া অশ্রুভারা-
ক্রান্ত শান্তির ধীরে ধীরে বিপরীত দিকে প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

মহারাজের কক্ষ

(কথা কহিতে কহিতে কুন্তসিংহ ও আনন্দীর প্রবেশ)

কুন্ত । (সবিস্ময়ে) কি বলছ আনন্দী ?—শান্তিও যড়যন্ত্রে লিপ্ত ?—
আচ্ছা ; থাক সে কথা—তুমি শূলধারীর মন্দিরে কি শুনেছ
বল ত—শীঘ্র বল ! আমার উৎকণ্ঠা দূর কর । (স্বগতঃ)
তাই ত ! এসব কি শুন্ছি ? দিল্লীর বাদশাহ ছদ্মবেশে
শূলধারীর মন্দিরে ! (প্রকাশে) বল আনন্দী !—বল—

আনন্দী । সে অতি ঘৃণিত জঘন্য যড়যন্ত্র মহারাজ !

কুন্ত । ভূমিকা শুন্তে চাই নি আনন্দী ! প্রকৃত কথা আগে বল ;
শীঘ্র বল—সত্য বল—(স্বগতঃ) সেই ছদ্মবেশী আকবরই
নাকি আবার মীরাকে রত্নহার দিয়ে গেছে—হায় ! এসব কি
শুন্ছি ? একি সব সত্য ? না চক্রান্ত !

আনন্দী । তবে শুহুন মহারাজ !

কুন্ত । হাঁ, বল ; আচ্ছা—তুমি যে কাল রাত্রে আরতি দেখতে গেলে, তোমার সঙ্গে কি আর কেউ ছিল না ?—না, তুমিও ছদ্মবেশে গিয়েছিলে ?

আনন্দী । আমি ছদ্মবেশে যাব কেন মহারাজ ? আমার সঙ্গে অনেকেই গিয়েছিল ; তবে আরতির পূর্বে আমি শূল-ধারীর সম্মুখে বসে জপ করছিলাম—সঙ্গিনীরা বাইরে ছিল ; জপ শেষ করে বাইরে এসে দেখি—একপ্রান্তে রণমল্ল আর দুইজন সন্ন্যাসী দাঁড়িয়ে ; তাদের তখন গুপ্ত পরামর্শ হচ্ছে ; তারা তখন কথায় মত্ত । দেখে আমার সন্দেহ হলো ; তাই আমি চুপি চুপি একপাশে দাঁড়িয়ে দুটি কথা শুনে নিলাম । প্রথম কথা হচ্ছে—একজন বলছে, “দিল্লীর বাদশাহ আকবর আপনাকে কি মিথ্যা বলছেন ?” অমনি আর একজন সে কথার পিঠে বলে উঠল, “সেনাপতি ! আপনি স্থির জানবেন, মিবার জয় করে আপনাকেই চিতোরের সিংহাসনে বসাব ; তবে প্রতিদানস্বরূপ—মীরাবাই আমার থাকবে ।” হায় ! হায় ! মহারাজ ! কে জান্ত যে রণমল্লই আমাদের এই সর্বনাশ করবে ?

কুন্ত । (চমকিতভাবে) এ্যা ! এতদূর ! এতদূর গড়িয়েছে ?

আনন্দী । (দূরে দৃষ্টিপাত করিয়া) মহারাজ ! ঐ যেন কারা এদিকে আসছে, আমি অন্তরালে যাই । (যাইতে যাইতে) এইবার স্নেহে আসলে উত্তল করে ছাড়ব । (প্রস্থান ও অন্তরাল হইতে দর্শন)

কুন্ত । হায় ! সত্য সত্যই কি চিতোরের পতনকাল উপস্থিত ?—
যশ কুল মান—সব যেতে বসেছে !

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবারিক । (অভিবাদনপূর্বক) মহারাজ ! একজন মণিকার আপনার
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চায় ।

কুন্ত । মণিকার ? যাও—নিয়ে এস । (অভিবাদনপূর্বক দৌবা-
রিকের প্রস্থান) একি ভগবানের খেলা !

(অভিবাদন করিতে করিতে মণিকার ও দৌবারিকের প্রবেশ)

কুন্ত । যাও দৌবারিক—সেনাধ্যক্ষকে সংবাদ দাও ; (অভিবাদন
করতঃ দৌবারিকের প্রস্থান) মণিকার ! আজ আমারই
আপনাকে বিশেষ প্রয়োজন ছিল ; আপনার কথা পরে
হবে । আগে (একছড়া রত্নহার বাহির করিয়া) এই হার
ছড়ার মূল্য নির্দ্ধারণ করুন দেখি । (হার দান)

মণিকার । (হার গ্রহণপূর্বক সবিশ্রমে লক্ষ্য করিতে করিতে) এ হার
আপনি কোথায় পেলেন মহারাজ ! এ ত—(নির্ঝাক)

কুন্ত । বলুন ; নির্ভয়ে বলুন ।

মণিকার । মহারাজ ! এ হার গুর্জররাজের ছিল ; আমিই দিল্লীস্থর
আকবরের কাছে এ হার বিক্রয় করিয়া দিই ।

কুন্ত । (সবিশ্রমে) এঁ্যা ! এই হার ! ঠিক বলছেন ? ভাল করে দেখুন ;

মণিকার । হাঁ মহারাজ ! ভাল করেই দেখেছি ; এ হার আমি
বিশেষ ভাবেই চিনি । এ অতি মূল্যবান বস্তু—এর মূল্য
দশ সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা ।

(রণমন্ডলের প্রবেশ ও মহারাজের অবজ্ঞাভাব)

কুন্ত । দৌবারিক ! (দৌবারিক প্রবেশ করিলে মহারাজ
মণিকারের হস্তে বৎকিঞ্চিৎ দিয়া হার ফেরত লইয়া) যাও !
মণিকারকে দিয়ে এস । (অভিবাদন করতঃ দৌবারিক ও
মণিকারের প্রস্থান)

রণমল্ল । (সময়মে) মহারাজ ! আমাকে কেন স্মরণ করেছেন ?

কুন্ত । রণমল্ল ! বলতে পার—কেন এমন ভুল করলে ?—এমন সাংঘাতিক, মারাত্মক, পাপজনক ভুল করলে ?

রণমল্ল । এ সব কি বলছেন ? মহারাজ ! (স্বগতঃ) আজ আবার একরূপ নূতন ভাব দেখছি কেন ? মায়াবিনীর এ আবার কোন মায়ামন্ত্রের ফল—তা কে জানে ? (প্রকাশে) মহারাজ !

কুন্ত । বালকও যে ভুল করে না—নিরক্ষর অজ্ঞ ব্যক্তিও যে ভুল করে না—হায় ! তুমি আজ তাই করলে ? বীর হয়ে, জ্ঞানী হয়ে, বন্ধু বলে পরিচয় দিয়ে, তুমি এমন কাজ করলে ?

রণমল্ল । মহারাজ ! বুঝতে পারছি না ; স্পষ্ট করে খুলে বলুন । কি হয়েছে—কি ভুল করেছি—কি অগ্নায় করেছি ?

কুন্ত । বুঝতে পারছ না ? এখনও বুঝতে পারছ না ? স্পষ্ট করে করে খুলে বলতে হবে ? বল—যা জিজ্ঞাসা করব তার যথার্থ উত্তর দেবে ?

রণমল্ল । আজ্ঞা করুন ; আমি জ্ঞানতঃ ধর্মতঃ যাহা জানি—

কুন্ত । তবে শুন রণমল্ল ! তুমি চিতোরের স্বাধীনতা চাও—না কেবল সিংহাসন চাও ?

রণমল্ল । সে কি মহারাজ !

কুন্ত । হাঁ, হাঁ, সত্য কথা বল ; জ্ঞানতঃ ধর্মতঃ উত্তর দাও ; তোমার হৃদয়ে চিতোরের সিংহাসনলাভের কোন বাসনা জেগেছে কি না সত্য বল ।

রণমল্ল । (বিস্ময় বিমূঢ়ভাবে) না মহারাজ ! কোন দিন জাগে নি ।

কুন্ত । মীরার কুচরিদের সম্বন্ধে তুমি কিছু জান ?

রণ । সে কি মহারাজ ! আবার সেই ভ্রম !—সেই ভ্রান্তি !

কুন্ত । আমার প্রশ্নের উত্তর দাও ; তুমি কিছু জান কি না বল ?

রণমল্ল । না মহারাজ !

কুন্ত । তুমি গতকল্য শূলধারীর মন্দিরে কোন ছদ্মবেশীর সঙ্গে কোন পরামর্শ করেছিলে কি না ? (বীরপদক্ষেপে আনন্দীর প্রবেশ)

রণমল্ল । না মহারাজ ! (আনন্দীর প্রতি ঘৃণাভরে দৃষ্টিপাত)

কুন্ত । আজ প্রাতে রাধামাধবের মন্দিরে যে দুই জন সন্ন্যাসী এসেছিল তাদের কোন সংবাদ রাখ ?

রণমল্ল । না মহারাজ !

কুন্ত । তুমি কিছুই জান না ?—পাপিষ্ঠ ?—এই তোমার জ্ঞানতঃ ধর্মতঃ উত্তর ? এই তোমার নির্ভীকতা ?—এই তোমার দেশান্তর ?—এই তোমার স্বজাতিবাত্সল্য ?—দিক ! দিক তোমার মনুষ্যত্বে ?—তুমি সত্যসত্যি রাজ অনুগ্রহের সম্পূর্ণ অযোগ্য ! (উচ্চৈঃস্বরে) কে আছে—প্রহরী ! প্রহরী ! (দুই জন প্রহরীর প্রবেশ ও অভিবাদন)

রণমল্ল । (স্বগতঃ) হৃদয় ! বিচলিত হয়ো না—ভয়, ভাবনা, ঘৃণা, উপেক্ষা, অত্যাচার অবিচার সত্ত্বেও তোমায় স্থির থাকতে হবে (প্রকাশ্যে) মহারাজ !—এ কলিকাল ! ঘোর কলিকাল ! আপনার কি দোষ মহারাজ ! আপনি সরল উদার ; কিন্তু এ ভীষণ ষড়যন্ত্র ! পিশাচীর পৈশাচিক চক্রান্ত !

কুন্ত । কে পিশাচী ? কার কি চক্রান্ত ?

রণমল্ল । কেমন করে বলবো মহারাজ !—ভাবতেও বুক ফেটে যায়—ঘৃণায় লজ্জায় অপमानে মাথা হেঁট হয়ে আসে—কিন্তু নাঃ—না বলে উপায় নেই—আমি বল্‌ব । (আনন্দীর ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া) দেখুন ! ঐ দেখুন মহারাজ ! (আনন্দীর দিকে অঙ্গুলিনির্দেশপূর্বক) ঐ মুখে কি ফুটে উঠেছে—

ঐ দেখুন ! পাপের ছায়া মায়াবিনীর অন্তরে বাহিরে কেমন
ফুটে উঠেছে—

আনন্দী । (সংযত হইতে চেষ্টা করিয়া) শুনছেন মহারাজ ! শুনছেন ?
—সাবধান রণমল্ল !

রণমল্ল । ঝিক—ঝিক তোর নারী জীবনে ! পাপমতি ! দৃষ্চারিণী !
তোর পরিণাম অতি শোচনীয় ! অতি ভয়াবহ !

কুন্ত । কি ! পাপিষ্ঠ ! আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে—(অসি নিক্ষেপিত
করিয়া) প্রস্তুত হও ! (অসি উত্তোলন করা সত্ত্বেও
অবিচলিতভাবে রণমল্লের অবস্থান)

আনন্দী । (মহারাজের হস্তধারণ পূর্বক) মহারাজ ! মহারাজ ! ক্ষমা
করুন ! ক্ষমা করুন ! রণমল্ল আমার স্নেহের শৈশবসঙ্গী—
সহোদরাধিক স্নেহের—ভালবাসার—(রণমল্লের ক্রুদ্ধভাব)

কুন্ত । সে কি আনন্দী ! রণমল্ল না মহারাজের শত্রু ! মীরার শত্রু !
মিবারের শত্রু ! (আনন্দীকে নিকৃত্তর দেখিয়া)—বল
নিকৃত্তর কেন ?—বাধা দিও না ; ছেড়ে দাও । রাজ্যের শত্রুকে
হত্যা করাই রাজবিচার । (পুনঃ অসি আশ্বালন)

আনন্দী । (পুনঃ বাধা দিয়া) না, না, মহারাজ !—তাই যদি হয়, আগে
আমায় হত্যা কর ; রণমল্ল যে আমার—

রণমল্ল । (ঘৃণাভরে) ঝিক ! ঝিক তোর ভালবাসায় !

কুন্ত । প্রহরী ! এ পাপিষ্ঠকে শৃঙ্খলাবদ্ধ কর ; এ উন্মাদ পাগল,
হিতাহিত জ্ঞানশূন্য ; একে কারাগারে নিয়ে যাও ।
(রণমল্লের প্রতি) যাও পাপিষ্ঠ ! আমি তোমার সমস্ত
চক্রান্ত জান্তে পেরেছি !

রণমল্ল । মহারাজ ! আমিও সব জান্তে পেরেছি ; কিন্তু ভয় হয়—
যে চিত্তোরেস্বরের উপর প্রজার জাতিধর্ম—কুলধর্ম মান

সম্মম সকলই নির্ভর করে, সে যদি এই পাপমতি পাষণ
প্রতিমাকে হৃদয়াধিষ্ঠাত্রী দেবী করে রাখে,—সে যদি ইষ্টানিষ্ট
বিচারে, ত্রায় অত্রায় বিচারে, ধর্ম্মাধর্ম্ম বিচারে এক্রূপ অদক্ষ,
এক্রূপ কাণ্ডজ্ঞানহীন হয় ; তবে পুণ্যভূমি চিতোরের গৌরব
কেমন করে রক্ষা হবে ? চিতোরের প্রজাপুঞ্জ কাকে তাদের
প্রাণের বেদনা জানাবে ?—কে চিতোরের পবিত্র সিংহাসনের
মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখবে ?

কুন্ত । সে জ্ঞাতোমায় ভাবতে হবে না ; বিশ্বাসঘাতক ! তাই বুঝি
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে শত্রু সহায়ে চিতোর অধিকারের ষড়যন্ত্র
করেছিলে ? ধিক তোমার মনুষ্যত্বে ! নিয়ে যাও প্রহরী !
যাও রণমল্ল ! আর আমি তোমার মুখদর্শন করতে চাই
না ; মনে রেখো—মিবার রক্ষা করবার ক্ষমতা মিবারেশ্বর
রাখে ; রাজ্য রক্ষার জ্ঞান রাণা কুন্ত কাহারও মুখাপেক্ষী নয় ।

রণমল্ল । শুনে স্তম্ভী হলাম মহারাজ !—নিশ্চিন্ত হলাম—আনন্দী !
প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করি—স্তম্ভী হও ; ভগবান তোমাকে
পাপ হতে পরিত্রাণ করুন ; তুমি স্বামী মোহাগিনী হও ।

(প্রস্থান)

আনন্দী । মহারাজ ! এখন আগায় বিশ্বাস হচ্ছে ত ? চলুন ; ভেবে
আর কি করবেন ? এখনই গীরার একটা ব্যবস্থা করতে
হবে ; না হয় জাতি ধর্ম্ম কুল মর্যাদা সব যাবে ।

কুন্ত । দাঁড়াও—দাঁড়াও ;—একবার ভেবে দেখি—কি করলাম
একবার ভেবে দেখি ।—নাঃ—ঠিক হয়েছে । ওঃ মীরা !—
আনন্দী !—তাই ত প্রাণের অধিক সম্পদ বলে যাকে মনে
করতাম—হৃদয়রাজ্যের যে একমাত্র রাণী—যাকে মুখভরা
হাসি, বুকভরা ভালবাসা, প্রাণভরা প্রেম দিয়ে অকাতরে

পূজা করে এসেছি—যাকে ভক্তি শ্রদ্ধা, করুণা ও কমনীয়তার
একমাত্র আধার জ্ঞানে হৃদয়মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী করে
রেখেছিলাম—ওঃ—ওঃ সে কিনা আজ—ধর্ম্মে জলাঞ্জলি
দিয়ে—ধিক ! ধিক ! কুন্তসিংহ !—ধিক তোমার দাম্পত্য
প্রণয়ে—

আনন্দী । মহারাজ ! এরি মধ্যে—এত অস্থির হয়ে পড়লেন ? চলুন—
যা হয় একটা করে আপদের শেষ করা যাক—

(দ্রুত উন্মাদিনীভাবে শান্তির প্রবেশ)

শান্তি । —শেষ !—কিসের শেষ ? কার শেষ মহারাণী ! দাদা ! দাদা
—তৃষ্ণ থেকে আবার কোন মোহজালে বিজড়িত হয়ে
হিতাহিঁত জ্ঞানশূন্য হলে ? তুমি চিতোরের মহারাণী—
তুমি মিবারেশ্বর—ধর্ম্মের প্রতিমূর্তি—আজ তুমি এ কি
করেছ দাদা ?

কুন্ত । কি করেছি শান্তি ?

শান্তি । এখনও বুঝতে পারছ না কি করেছ ? না—এরি মধ্যে
ভুলে গেলে কি করেছ ?

কুন্ত । কি ? কি এমন কুকার্য্যটা করেছি ! বল ?

শান্তি । দারুণ দুষ্কার্য্য ; মহাপাপ ; ঘোর অত্যাচার করেছ দাদা !
বিশৃঙ্খলার সমূহ আয়োজন করেছ ; সমগ্র রাজ্যে দুঃখ
দারিদ্র্য ও নৈরাশ্রের উত্তাল তরঙ্গ তুলেছ ; আর কি করেছ ?

আনন্দী । শান্তি ! কাকে কি বলছ ? অপরাধী না হলে—

শান্তি । (বাধা দিয়া) চুপ কর বৌদি ! বল দাদা ! কেন তুমি
এমন কাজ করলে ?

কুন্ত । কি করুব শান্তি ! অপরাধীর দণ্ড অবশ্যস্তাবী ; তুমি
জান না—রণমল্ল রাজদ্রোহী ।

শান্তি। কি ! কি বল্লে রাজা !—রণমল্ল রাজদ্রোহী ! দাদা ! একেবারে উন্মাদ হয়েছ !—বালকের মত এ কথা অনায়াসে বিশ্বাস করেছ ?—মস্তকে রাজমুকুট হস্তে রাজদণ্ড নিয়ে, মিবারের একমাত্র অধীশ্বর হয়ে, লক্ষ লক্ষ নরনারীর দণ্ডমুণ্ডের বিধাতা হয়ে, বিনা প্রতিবাদে নির্যাতনের মত বিশ্বাস করলে—রণমল্ল রাজদ্রোহী !

কুন্ত। শান্তি ! স্থির হও—উতলা হয়ো না ; —সব বুঝতে পারলেও উপায় নেই ;—কর্তব্য বড়ই কঠোর ;

আনন্দী। নিশ্চয় ! আমি বলছি সে সম্পূর্ণ দোষী—রাজদ্রোহী।

কুন্ত। শান্তি ! বড়রাণীর কথাও কি তবে মিথ্যা ?

শান্তি। মিথ্যা ! দারুণ মিথ্যা ! ঈর্ষাদেবজনিত ঘৃণিত মিথ্যা ! —যড়যন্ত্র ! অতি ভীষণ যড়যন্ত্র ! —নির্মম নিষ্ঠুর প্রাণঘাতী যড়যন্ত্র ! —রণমল্ল রাজদ্রোহী ! —দাদা ! সেদিনের কথা মনে পড়ে কি ?—যেদিন তুমি অসংখ্য বিপদজালে জড়িত—সহায়-স্বজন-শূণ্য হয়ে মাতৃভূমির স্বাধীনতা রক্ষায় হতাশ হয়ে অজস্রধারায় অশ্রু বিসর্জন করেছিলে—যে দিন চিতোরের পুনরভ্যুদয় দর্শনে ঈর্ষাপরতন্ত্র হয়ে পঙ্গপালের মত সহস্র বৈরী সহস্র দিক থেকে তোমায় ঘিরে ধরেছিল—মনে পড়ে কি ?—সেই ভীষণ মুহূর্তে, সেই দারুণ ছুদ্দিনে, ভয়ত্রাতা ভগবানের মত শৌর্য্য বীর্য্য পরাক্রম নিয়ে কে তোমার সম্মুখে এসে মাঠে মাঠে রবে তোমায় অভয় দিয়েছিল ? —সে কি এই সেনাপতি রণমল্ল নয় ? যখন রাজ্যভ্রষ্ট, ঐশ্বর্য্যভ্রষ্ট, সম্মানভ্রষ্ট হতে বসেছিলে, তখন কে তোমার সে সমস্ত রক্ষার এক মাত্র উপলক্ষ্য হয়েছিল ? —সে কি এই সেনাপতি রণমল্ল নয় ! কার বুদ্ধিবলে, কার

কৌশলে, গুর্জররাজ বিধ্বস্ত ও মালবাধিপতি রাজমহম্মদ চিতোরের কারাগারে নিষ্কিপ্ত হয়েছিল ? — সে কি এই সেনাপতি রণমল্লের বুদ্ধিবলে, এই রণমল্লের কৌশলে নয় ? কে তোমাকে সুপ্রতিষ্ঠিত ও শত্রুশূন্য করেছিল ? কে পূণ্যভূমি মিবারের গৌরব পুনরুদ্ধার ও চিতোরের রাজ-সিংহাসন পূণ্যময় করেছিল ? — সেও এই সেনাপতি রণমল্লই । দাদা ! আত্মবিস্মৃত হয়ো না ; অকৃতজ্ঞতা করো না । যদি ধর্ম রক্ষা করতে চাও—উপকারের প্রতিদান দিতে চাও—তবে যাও দাদা ! তুমি নিজে গিয়ে তাঁকে এ অপমানের হাত থেকে মুক্তি দাও । দেখবে তোমার যশোগানে চতুর্দিক মুখরিত হবে ; তুমি আবালবৃদ্ধবনিতার হৃদয় সমভাবে অধিকার করতে পারবে ; সকলে তোমাকে দেবতা জ্ঞানে ভক্তি করবে—পূজা করবে ।

কুন্ত । আগামী কলা রাজসভায় যা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা হয়—তাই হবে ; এখন আমি চললাম ।

(প্রস্থান)

আনন্দী । (স্বগতঃ) ওষুধে ধরেছে ; আর কি রোগ না গিয়ে পারে ?

(প্রস্থান)

শান্তি । চলে গেলে ! — আমার কথা অবহেলা করে চলে গেলে ! — অনুরোধ রাখলে না ? স্তব্ধচার করলে না ? — আচ্ছা ! দেখি—আমিই মুক্তি দিতে পারি কি না—রাজপদ পেলে কি এতই দস্ত—এতই অহঙ্কার হয় !

(প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য

কারাগৃহের সম্মুখভাগ

(প্রহরীবেষ্টিত শৃঙ্খলাবদ্ধ রণমল্লের প্রবেশ)

রণমল্ল । এরই নাম সংসার ; এরই নাম ভালবাসা—পরোপকার—
নিঃস্বার্থতা ! মরি ! মরি ! কি সুন্দর এই সংসারের
রঙ্গালয় ! প্রহরী ! নিয়ে চল, নিয়ে চল ; এতদিন একান্ত
পরিশ্রম সহকারে রাজকার্য্য পর্যালোচনা করে বড়ই ক্লান্ত
হয়ে পড়েছি ; তাই আজ একটু বিশ্রামের অবসর হয়েছে ;
—নিয়ে চল ; নিয়ে চল—প্রহরী !

১ম প্রহরী । আমরা আপনাকে ছেড়ে দিয়ে যাই ;

২য় প্র । হাঁ সেনাপতি ! আমরা আপনাকে ছেড়ে দিচ্ছি ; আপনি
যেখানে ইচ্ছা চলে যান ।

রণমল্ল । না—না—না ; ছিঃ ! রাজার বিরুদ্ধে কখনও দাঁড়াতে আছে ?
—নিমকহারামি করো না, নিমকহারামি করো না ; —
আমায় নিয়ে চল ।

(গমনোত্তর ও দ্রুত শান্তির প্রবেশ)

শান্তি । দাঁড়াও ; দাঁড়াও প্রহরী ! আমার আদেশ—সেনাপতির
বন্ধন মুক্ত করে দিয়ে তোমরা চলে যাও ।

(প্রহরিগণ কর্তৃক বন্ধন মোচনের চেষ্টা)

রণমল্ল । (বাধা দিয়া) না—না ; এ আবার কি !

শান্তি । তোমরা সরে যাও ; আমি স্বয়ং বন্ধন মোচন করে দিচ্ছি ।
(প্রহরিগণ রণমল্লকে ছাড়িয়া সরিয়া দাঁড়াইলে একছড়া হার গলা হইতে
খুলিয়া “এই নাও তোমাদের পুরস্কার” বলিয়া হার দিলে
প্রহরিগণের হার লইয়া প্রস্থান)

রণমল্ল । এ তোমার কেমন আচরণ রাজকুমারী ?

শান্তি । (বন্ধন খুলিতে উগত হইয়া) ক্ষমা করুন সেনাপতি ;
আমি আপনার বন্ধন মোচন করে দিচ্ছি, আপনি স্বাধীন-
ভাবে কোথাও চলে যান ।—আপনার এ অপমান আমি
চুপ করে দেখতে পারি না । (বন্ধন মোচন)

রণমল্ল । এরই নাম স্ত্রীবুদ্ধি ; —রাজকুমারী ! তুমি কি মনে করেছ
বন্ধন মুক্ত হলেই আমি রাজ আজ্ঞা অবহেলা করে চোরের
মত পলাতক হব ?

শান্তি । সে অভিপ্রায়ে আমি আপনাকে মুক্ত করতে আসি নি ।
আপনি বীর—বীরের মতই কাল রাজসভায় উপস্থিত হবেন ;
বিচারে যা হয় হবে ।—তার পূর্বে আমি আপনার এ
অপমান সহ্য করতে পারি না ; আমার বুক ফেটে যাচ্ছে—
ওঃ কি অবিচার ! —দাদা ! কি নির্দয় তুমি !

(চক্ষে বস্ত্রদান)

রণমল্ল । রাজকুমারী ! শান্তি !

(রক্ষীসহ দ্রুত কুন্তসিংহের প্রবেশ)

কুন্ত । একি ! একি হেরি দৃশ্য অভিনব !

শান্তি ! একি আচরণ তোর ?

রক্ষী ! বন্দী কর ত্বরা ;

(কুন্তসিংহের অঙ্গুলিনির্দেশে রক্ষীদ্বারা রণমল্লের বন্ধন)

আনন্দীর সত্য অন্ত্যমান ;

তার কথা না হলে প্রত্যয়—

প্রতিহিংসা দাবানল দাউ দাউ রবে

অগ্নি চিতোর বক্ষে উঠিত জলিয়া ।

শান্তি ! প্রেমের ছলনে ভুলি

হয়ে আত্মহারা

কপট চক্রান্তে তুমি হয়েছ সহায়—

তাই তব এই পরিণাম ।

(রক্ষী হস্ত হইতে শৃঙ্খল লইয়া শান্তিকে বাঁধিতে বাঁধিতে)

আজ হতে কৰ্মদোষে বন্দীভাবে তুমি

যাপিবে জীবন এই রাজ অন্তঃপুরে ।

মনে রেখো আজীবন রাজকুলোচিত

স্বাধীনতা ধনে তুমি হইলে বঞ্চিতা ।

শান্তি ।

দাদা ! দাদা ! এমন পাষণে গড়া

হৃদয় তোমার ?

সমতনে যেই হস্তে স্বর্ণ বলয়

পর্যাইতে অতি মন স্থখে—

(অদূরে প্রাসাদের দ্বিতল হইতে আনন্দীর দর্শন)

সে হস্তে পরাতে আজ এ লৌহ নিগড়

বারেকের তরে বুক ওঠে না কাঁপিয়া ?

দাদা ! এতই কি কঠিন সেজেছ !

এতই কি অপরাধী তব পদে আমি ?

কুন্ত ।

হাঁ—হাঁ—

অপরাধী কত তুমি বলিতে অক্ষম ;

শান্তি ! ভ্রাতাভগ্নী সূতাসূত

অগ্নীয় স্বজন—

কিছুই মানে না ইহা ;

এর নাম রাজদণ্ড । সূক্ষ্ম সূবিচার !

রণমল্ল ।

মহারাজ ! হেন সূক্ষ্ম সূবিচার

কোথায় শিথিলে ?

কোন রাজধর্ম ইহা ?

কোথায় দেখেছ হেন মহা অবিচার ?

কোন শিশোদীয় বীর রাজধর্ম নামে

হেনভাবে শৃঙ্খলিত করেছে ভগ্নীরে ?

ভূভারতে কোথা আছে নিদর্শন তার ?

নিরুত্তর কেন ? মহারাজ !

এই আমি মুক্ত করে

দিতেছি উহারে (সজোরে নিজ শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া)

বিচারে করিও যাহা হয়—

হেন অবিচার আমি নারি হেরিবারে ।

(ক্ষিপ্ৰহস্তে শান্তির বন্ধন মোচন

করিয়া রক্ষীগণের প্রতি)

বন্দী কর মোরে ;

হেন স্থান নহে যোগ্য মম—

লয়ে চল কারাগারে ত্বর ।

কুন্ত ।

(সবিস্ময়ে) বন্দী কর ! বন্দী কর পুনরায় !

দৃঢ়বদ্ধ কর হস্তদ্বয় !

(রক্ষীগণ তদ্রূপ করিলে)

কাপুরুষ ! নহে ইহা বীরোচিত

হৃদয়ের ভাব ।

এ শুধু ঔদ্ধত্য ; আর—

তার সঙ্গে আছে যুক্ত-গুপ্ত ভালবাসা ;

ষড়যন্ত্র অতি ঘোরতর ।

রণমল্ল ।

(হিরদৃষ্টিতে)

তুল সে ধারণা মহারাজ !

আজি এই শান্তিসহ প্রথম আলাপ—
 ভালরূপে প্রথম দর্শন ;
 গর্ষ করে পারি বলিবারে—
 এজীবনে যাচি নাই নারীপ্রেম কভু
 হেরি নাই নারীমুখ পাপ মন লয়ে ।

(দ্রুত আনন্দীর প্রবেশ)

আনন্দী ।

মিথ্যা কথা কেন বল রাজার সম্মুখে ?
 মহারাজ ! (ক্ষিপ্ৰহস্তে শান্তির বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে
 রণমল্লের চিত্র বাহির করিয়া)
 এই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ ! (কুন্তকে চিত্র দেখাইয়া)
 দেখুন দেখুন মহারাজ !
 'চরণ সেবিকা দাসী শান্তি' নাম লেখা
 রণমল্লচিত্র শোভে শান্তিবক্ষ মাঝে ।
 (শান্তির অধোবদন ও রণমল্লের অপ্রতিভভাবে অবস্থান)

কুন্ত ।

(চিত্র দেখিয়া)
 ছিঃ ছিঃ রণমল্ল !
 হেন তীব্র তুষা যদি জেগেছিল প্রাণে,
 শান্তি তরে এত যদি হৃদয়ের টান—
 কেন তুমি জানালে না মোরে ?
 হা নিষ্ঠুর ! কপটা পামর !
 কি করিলে স্ত্রুদ সাজিয়া ?
 নিরুত্তর কেন ? বল—বল
 মহত্বের এই পরিচয় ?
 অপ্রতিভ ম্লান মুখ নির্ঝাঁক নিশ্চল
 কাঁপে অঙ্গ থরথরি দৃষ্টি ব্যাথাভরা

অপরাধী প্রায় দাঁড়াইয়া—
 কি ভাবিছ আকাশ পাতাল ?
 হায় ! আমি কি ভুল করেছি !
 দুগ্ধদানে বিষধর পুষিয়াছি ঘরে ।
 আরে ! আরে ! পাপিয়ান ! ধৃত্ত প্রবঞ্চক
 কেমনে ও পাপ মন লয়ে
 ফুল মনে আসিতে সম্মুখে ?
 বল কিবা সছুত্তর তব ।
 একি ! নির্বিষ ভূজঙ্গ সম
 নিস্তেজ ক্রমশঃ কেন এবে ?

শান্তি ।

(কুন্তের পায়ে পড়িয়া)
 দাদা ! দাদা ! সেনাপতি সম্পূর্ণ নিদ্রোয ;
 এ সকল কিছুই জানে না । (ক্রন্দন)

কুন্ত ।

শান্তি ! মায়াকান্না কাঁদিও না আর ;
 যতেক রহস্য সব হইয়াছে ভেদ ।

রণমল্ল ।

রক্ষিগণ ! লয়ে চল ত্বর—(অগ্রসর হইতে হইতে)
 মহারাজ ! বিদায় চরণে ;
 একদিন হবে তব চৈতন্য উদয় । (গমন)

কুন্ত ।

(রক্ষিগণের প্রতি)
 লয়ে যাও নরাধমে অতি সাবধানে ।
 (মহারাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া
 রক্ষিগণসহ রণমল্লের প্রস্থান)
 আনন্দী ! বন্ধু তুমি সত্য মিবারের ;
 এতদিনে ঘুচিল সংশয় ।
 শান্তি ! কোন কথা শুনিব না তোরা ;

চল—চল স্বরা—

বন্দীরূপে যথাস্থানে রেখে আসি তোরে ।

শান্তি ।

(উঠিয়া) দাদা !

সত্য তুমি সাজিয়াছ পাষণ্ডহৃদয় !

ওঃ ওঃ কি কঠোর তুমি—ভগবান !

(চক্ষে বস্ত্র দিয়া ধীরে ধীরে কুন্তের সহিত প্রশ্নান)

আনন্দী । (উভয়ের গমন পথ লক্ষ্য করিয়া) আঃ বাঁচা গেল ;—
এতক্ষণে একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলুম ।—এখনও কি
টান ! মহারাজ কিছুতেই মীরার দণ্ডের ব্যবস্থা কর্তে
পারলেন না ; আমার উপর ভার দিলেন । মৃত্যুদণ্ডই তার
উপযুক্ত ব্যবস্থা । আবার কি ছুঁদেব ! ঘাতকও কি সহজে
যেতে চায় ? কত লোভ দেখিয়ে তবে তাকে পাঠিয়েছি ;
এতক্ষণে নিশ্চয় কাজ শেষ হয়েছে । আঃ—বাঁচা গেল ; আর
চিন্তা নাই । (হস্তস্থিত রণমল্লের চিত্র দেখিয়া) রণমল্ল !
তুমিই এর একমাত্র কারণ ; যতক্ষণ না উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়
ততক্ষণই তোমার এই কারাযন্ত্রণা । ছলে বলে কৌশলে
যেমন করেই হোক—তোমার তেজ আমি ভাঙব ; তবে
তোমাঘ ছাড়ব ।

(বলিতে বলিতে প্রশ্নান)

অষ্টম দৃশ্য

রাজার বিলাসকক্ষ

(অস্থিরচিত্তে মহারাজের প্রবেশ)

কুন্ত ।

ওঃ কি নিষ্ঠুর ! কি নিষ্ঠুর আমি ! কি নির্দয় ! কি নৃশংস হৃদয় !
আমার ; শান্তি আমার পায়ে ধরে কত কাঁদলে—মেহের

ভগ্নী শান্তি আমার ! আমি তাকে নিজ হাতে কারারুদ্ধ করে রেখে এলাম—তার মুখের দিকে একবার ফিরেও দেখলাম না ! ধিক আমার রাজৈশ্বর্যে ! ঐযে—আনন্দী আসছে ; না জানি আমার মীরার কি সর্বনাশের ব্যবস্থা করে আসছে ! (ধীরপদবিক্ষেপে আনন্দীর প্রবেশ)
আনন্দী !—আনন্দী ! বল—বল মীরার কি খবর বল ।

আনন্দী । (রাজার অবস্থা দেখিয়া সভয়ে) এঁা ! মীরার খবর ?
তা ত জানি না ;

কুন্ত । জান না ? তার কোন দণ্ডের ব্যবস্থা কর নি ?

আনন্দী । দণ্ডের ? হাঁ—তা—তা করেছি বৈকি ।

কুন্ত । করেছ ?—কি করেছ ?—কি দণ্ডের ব্যবস্থা করেছ আনন্দী ?

আনন্দী । আপনিই বলুন না ; রাজপুত্রমণী যবনের প্রণয়কাজিণী হলে—তার উপযুক্ত দণ্ড কি ?

কুন্ত । এঁা ! যবনের—প্রণয়া—কা—জি—ণী হলে ?—মৃত্যুদণ্ড !
মৃত্যুই তার একমাত্র দণ্ড !—এঁা ! তুমি তাই করেছ ?
—আমার মীরার মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা করেছ ? মীরা !
—না—না—

আনন্দী । না কি ?—সে ত—

কুন্ত । কি !—কি !—তাহলে সত্য সত্যই তার মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা করেছ ? ওঃ আনন্দী ! আনন্দী ! কি করেছিস—আমার মীরা কি তবে আর এ পৃথিবীতে নেই ?—ঘাতকের হাতে তার জীবন শেষ হল ? ওঃ মীরা !—মীরা !—
(পতনোন্মুখ অবস্থায় আনন্দী কর্তৃক ধারণ ও ঘাতকের প্রবেশ)

ঘাতক । মহারাণী ! মহারাণী ! আমায় কোথায় পাঠিয়েছিলেন ?—

আনন্দী । (অঙ্গুলিসন্ধিতে চুপ করিতে ও সরিয়া যাইতে নির্দেশ)

মহারাজ !—

ঘাতক । রাণীমা ! আমায় ক্ষমা করুন—

কুন্ত । (চক্ষু মেলিয়া ঘাতককে লক্ষ্য করিয়া) কে ? কে তুমি ?

ঘাতক ? আমার মীরাকে শেষ করে এসেছ ? পাপিষ্ঠ !—

ওঃ—

ঘাতক । না—না—মহারাজ ! পার্লাম না ;—দেখে বুক কেঁপে উঠল—সমস্ত শরীর রোমাঙ্কিত হয়ে থর থর করে কাঁপতে লাগল ; পার্লাম না আপনার—রাণীমার আদেশ পালন করতে পার্লাম না ।

আনন্দী । পারলে না ?—অপদার্থ—ভীক !

কুন্ত । এঁা—সত্য !—সত্য কথা বলছি ঘাতক ?

ঘাতক । হাঁ মহারাজ ! এ পাপিষ্ঠের দৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ উগত অসি হস্তস্থলিত হয়ে গেল ; পাপাসক্ত পাষণ হৃদয় কি এক পবিত্র ভাবে পূর্ণ হয়ে উঠল । অসীম করুণা, অনন্ত প্রেম, অপূর্ণ ভালবাসার উজ্জল মূর্তি দেপে আমি মত্তমুগ্ধ ভূজঙ্গের মত নতশির হয়ে দূর হতে পালিয়ে এসেছি মহারাজ !—এই নিম্ন তরবারি ; আমার যা হয় শাস্তি বিধান করুন ।

(পদমূলে তরবারি স্থাপন)

আনন্দী । পাপিষ্ঠ ! রাজাদেশ অবহেলা করার ফল কি জানিস !

কুন্ত । এস—এস ঘাতক ! এস বন্ধু ! রাজাদেশ অবহেলা করার উপযুক্ত শাস্তি গ্রহণ কর ; (দৃঢ় আলিঙ্গন) কে তোমায় ঘাতক বলে বন্ধু ! নিয়ে চল—আমায় একবার মীরাকে দেখাতে নিয়ে চল ।

ঘাতক । (আলিঙ্গনমুক্ত হইয়া) চলুন মহারাজ ! দেখ্‌বেন চলুন—
 চন্দনচচ্চিতা পট্টিবস্ত্রপরিধানা কঞ্চলাসনে উপবিষ্টা এক
 জ্যোতির্ময়ী দেবীমূর্তি । প্রদীপ্ত প্রতিভাগমী দেবীমূর্তি
 শ্রীহরির চরণতলে বসে ধ্যান করছেন । দেখ্‌বেন—কত
 রূপ কত জ্যোতি—দৃষ্টিতে কত মধুরতা কত কোমলতা
 কত প্রেম !—মহারাজ ! কত স্নন্দর দেখেছি ;—দেখেছি
 চন্দ্রেও কলঙ্ক কমলেও কণ্টক কুসুমেরও কীট—কিন্তু
 এমনটি—এমন নিষ্কলঙ্ক বিশুদ্ধ প্রেমপূর্ণ প্রতিমূর্তি আর
 কোথাও দেখেছি বলে মনে হয় না । মনে হয় যেন স্বয়ং
 কৈলাসেশ্বরী পার্বতী আজ কৃষ্ণসেবায় ধরাতলে অবতীর্ণা
 —স্বর্গদ্রষ্টা ইন্দ্রাণী আজ মিবারলক্ষ্মীরূপে চিতোররাজ্যে
 প্রতিষ্ঠিতা—চলুন ; চলুন মহারাজ !—দেখ্‌বেন চলুন ।

কুন্ত । চল—চল বন্ধু ! জন্মের মত একবার দেখে আসি চল ।

(গমনোচ্ছত)

আনন্দী । কোথায় ?—কোথায় যান মহারাজ !

কুন্ত । বাধা দিও না—বাধা দিও না ; একবারের জন্ত যেতে দাও ।

(গমন)

(দ্রুত তুলারামের প্রবেশ)

তুলারাম । (বাধাদিয়া) মহারাজ ! কোথায় চলেছেন ? মুখ দেখাতে
 পারবেন না—প্রজাদের কাছে মুখ দেখাতে পারবেন না ;
 রাজ্যে এক তুমুল আন্দোলন উপস্থিত । যতি, ভট্ট, চারণ
 চারণীগণের মধ্যে এক নিদারুণ কথা শুনা যাচ্ছে । এখনও
 প্রকৃতিস্থ হোন—এখনও সময় আছে—এ কালরাত্রি
 প্রভাত হলে আর কোন আশা, কোন ভরসা থাকবে না
 মহারাজ !

কুন্ত । কি ?—কি বলছ পুরোহিত ?—

তুলারাম । যদি চিতোর চান—চিতোরের সম্মান স্বাধীনতা চান—জাতি জাতিধর্ম কুলগৌরব বজায় রাখতে চান—তবে আজই মীরার মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা করুন ; মীরাকে এই পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিন—রাজপুত্রমণীর সতীত্বগৌরব অক্ষুণ্ণ রাখুন । আলাউদ্দিনের কাহিনী স্মরণ করুন মহারাজ !—আবার বুঝি সেই শোচনীয় ঘটনার পুনরভিনয় হতে চলেছে—আবার বুঝি চিতোরের প্রলয় কাল উপস্থিত । এখনও প্রকৃতিস্থ হউন ; মীরার মৃত্যু আদেশ লিখে দিয়ে সকল দিক রক্ষা করুন । আর দ্বিধা করবেন না ; সঙ্কোচ করবেন না মহারাজ !—সম্মান স্বাধীনতা সব যায়—

কুন্ত । সম্মান !—স্বাধীনতা !—না—না—তা পারব না—সম্মান স্বাধীনতা—হারাতে পারব না—

আনন্দী । তবে মীরার মৃত্যু দণ্ডাদেশ লিখে দিন ;

তুলারাম । তা ভিন্ন আর উপায় কি ?

আনন্দী । লিখে দিন—এ ত সহজ কথা—

কুন্ত । কি সহজ !—কি সহজ কথা বলছ আনন্দী ! এ জগতে এমন পাষণ্ডহৃদয় পতি কে আছে যে স্বহস্তে তার প্রাণ প্রতিমাকে আত্মহত্যা করার আদেশ লিখে দিতে পারে ? মল্লয়া দেহধারণ করে নিষ্পন্ন নিষ্ঠুর ভাবে পাষণ্ডে বুক বেঁধে কে আপন সহধর্মিণীকে আত্মবলি দিতে আদেশ করতে পারে ? আনন্দী ! এমন জঘন্য পাপানুষ্ঠানে কৃতসঙ্কল্প হতে আশা উত্তেজিত করো না । ও—ভগবান ! কি পরীক্ষা !—তোমার এ কি পরীক্ষা !

আনন্দী । আমি ত কিছু মন্দ বলি নি মহারাজ !

কুন্ত । মন্দ বল নি ?—এর চেয়েও মন্দ কথা আছে ?—শুগাল কুক্করেও যা করে না—ব্যাঘ্র ভল্লকেও যা করে না—

তুলারাম । মহারাজ ! রাজদণ্ডের নিকট স্বীপুত্র আপন পর সকলই সমান ।

কুন্ত । যার রসনা এরূপ পৈশাচিক কার্যের অনুমোদন করে সে মানব নামের অযোগ্য—সে পিশাচ ! তার শিক্ষাদীক্ষায় দিক ! তার মনুষ্যত্বে দিক !

তুলারাম । আপনাকে এ কঠোর কর্তব্য করতেই হবে মহারাজ ! রাজ-ধর্ম রক্ষার জন্ত করতে হবে ; প্রজারঞ্জনের জন্ত করতে হবে—রাজপুত্র-কুল-রমণীর গৌরব রক্ষার জন্ত করতে হবে ।

কুন্ত । এঁা ! করতেই হবে ?

তুলারাম । হাঁ, করতেই হবে ।—রাজসম্মান—রাজসিংহাসন নিরাপদ কর্তব্যের জন্তই করতে হবে মহারাজ !

আনন্দী । হাঁ মহারাজ ! না করলে আর উপায় কি ?—পুরোহিত ঠাকুর !—

তুলারাম । হাঁ, এই যে—এই নিন (কাগজ ও লেখনি বাহির করতঃ) মহারাজ ! কর্তব্য কার্যে ইতস্ততঃ করবেন না ; নিন—

আনন্দী । নিন, নিন মহারাজ !—আর দেবী করবেন না ;

কুন্ত । (অগ্রমনস্কভাবে কাগজ ও লেখনী গ্রহণ করিয়া) আনন্দী ! মীরাকে আর একবার দেখতে পাব না ?

আনন্দী । না মহারাজ ! কর্তব্যসাধনে বাধা পড়বে—

কুন্ত । আনন্দী ! সে যে অভিমানভরে আমার সম্মুখ হতে বিদায় নিয়ে চলে গিয়েছিল ; আমি যে আর আদর করে তাকে হৃদয়ে ধরি নি—

ঘাতক । মহারাজ ! একবার আসুন—একবার দেখে যান—

আনন্দী। দূর হ পাপিষ্ঠ !

তুলারাম। (ক্রুদ্ধভাবে গলা ধাক্কা দিয়া) বেরো বেটা খুনে !

(বাতকের গ্রস্থান)

কুন্ত। (স্বগতঃ) তবু একটি মানুষ ছিল—শয়তানী চোখরাঙ্গালে—
শয়তান গলাধাক্কা দিয়ে বের করে দিলে—

আনন্দী। কই মহারাজ ! লিখুন—

তুলারাম। লিখুন—লিখুন মহারাজ !

কুন্ত। ছাড্বে না? (কম্পিতহস্তে লেখনী লইয়া লিখিতে
চেষ্টা করিয়া) লিখতেই হবে?—আনন্দী ! আমাকেই
লিখে দিতে হবে? —(কাগজ দিয়া) তুমি লিখে দাও না—
পুরোহিত ! তুমি লিখে দাও না?

উভয়ে। না—না—মহারাজ !—আমরা লিখে দিলে হবে না—সে
অবিশ্বাস করবে ;

কুন্ত। হাঁ—হাঁ—ঠিক কথা ; আমার লেখা না দেখলে সে
অবিশ্বাস করবে বই কি ! —সে কি করে বুঝবে যে তার
প্রাণপ্রিয় স্বামী—এমন জঘন্য কার্যের—অন্তমোদন
করেছে ।

উভয়ে। তাই—তাই—লিখে দিন—লিখে দিন—

কুন্ত। হাঁ—দাঁড়ি ; একটু সবর কর—বুকটা কেমন করছে—হাতটা
কেমন কাঁপছে—লেখনী ধরতে পারছি না—কাঁপছে (ভূমিতে
লেখনীপতন)—তুলে দাও—তুলে দাও (তুলারামকর্তৃক
লেখনী উত্তোলন)—হৃদয় ! পাষণ হও—রাজধর্মের
অবমাননা করো না। হা হতভাগিনী ! তোরা অদৃষ্টে এই
ছিল !—যে রক্ষক সেই ভক্ষক ! আমিই শেষ তোরা মৃত্যুর
কারণ হলাম !—উঃ (লিখিতে লিখিতে) নির্লজ্জ হস্ত

একদিন তুই যার শিশিরকোমল কমনীয় অঙ্গ স্পর্শ করে
 নিজকে দগ্ন মনে করেছিলি—আজ তুই তার মৃত্যুপত্রিকা
 লিখে দিতে একটুও লজ্জিত হচ্ছিসনি? দিক! দিক তোকে!
 (লেখা শেষ করিয়া) নাও—নাও আনন্দী!—নাও
 পুরোহিত! (আদেশপত্র দূরে নিক্ষেপ ও আগ্রহ সহকারে
 আনন্দী ও তুলারামের পত্র উঠাইয়া দর্শন) মীরা!—মীরা!
 প্রাণাধিকে!—আর পারি না—আর পারি না—ও—ও—
 (স্থলিতগদে প্রস্থান)

আনন্দী। মহারাজ! মহারাজ!—দাঁড়ান— (তুলারামের প্রতি)
 বাও তুলারাম! চমৎকার হয়েছে—নিয়ে যাও। (প্রস্থান
 ও অগৃহীত তুলারামের প্রস্থান)

নবম দৃশ্য

চিতোর রাজপথ

(গোঁড়াইতে গোঁড়াইতে যষ্টিহস্তে স্থূলকায় জৈনক দৈবজ্ঞের প্রবেশ
 ও কা—কা রব শুনিয়া)

দৈবজ্ঞ। স্মাং পশ্চিমে নষ্ট ধনস্ত্র লাভে
 দূরাক্ষয়ানং সুহৃদাগমশ্চ।
 যোষাগমোভিষ্ট জয়াদি বার্তা
 যাত্রাস্বরম্যে রটিতেত্বর্থসিদ্ধিঃ ॥ (বলিতে বলিতে গমন)
 (পশ্চাৎ হইতে উদ্ভাস্তভাবে সাধারণবেশে “ও ঠাকুর! বলি ও দৈবজ্ঞ
 ঠাকুর! দাঁড়াও; দাঁড়াও” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে শঙ্কুসিংহের প্রবেশ)
 দৈব। দুর্গা শ্রীহরি! দুর্গা শ্রীহরি! কে হে বাপু?—পেছু ডাক কেন?
 শঙ্কু। (ব্যাকুলভাবে) আমার হাতটা একবার দেখ না—তাকে পাব
 কি না একবার দেখ না? (হাত বাড়াইয়া দিলে পুনঃ কা—কা রব)

দৈব । আর হাত দেখতে হবে না ; ঐ কাক ডাকাতেই বোঝা যাচ্ছে ।—কিছু পাওয়া যাবে বলতে পার ?—খুব শুভ লক্ষণ ; পরীক্ষা করে নিও—পরীক্ষা করে নিও ; অক্ষরে অক্ষরে না মিলে যায় ত এক পয়সাও চাই না । প্রাপ্তির আশা আছে কিছু বলতে পার ?—বল ; তা হলে সব খুলে বলি ।

শম্ভু । (ট্যাক হইতে দৈবজ্ঞের হাতে একটি মুদ্রা দিয়া) এই নাও ঠাকুর ! বল—বল, ঐ কাক ডাকায় আমার কি শুভ লক্ষণ বুঝলে ?

দৈবজ্ঞ । (অর্থপ্রাপ্তিতে হর্ষোৎফুল্লভাবে আপন মনে) শাকুনবিজ্ঞা কি মিথ্যা হয় বাবা ?—“বাত্রাস্থরমো রটিতেত্বসিদ্ধিঃ” । অর্থলাভ ত হাতে হাতেই ফলে গেল—এখন দেখা যাক এর বরাতেও যদি ডাকটা ফলে যায় । (শম্ভুর প্রতি) আচ্ছা দেখুন—আপনি কিছু হারিয়েছেন কি ?

শম্ভু । হাঁ, হাঁ—হারিয়েছি বৈকি ! আমার যথাসর্বস্ব হারিয়েছি !

দৈব । “স্মাৎ পশ্চিমে নষ্ট ধনস্য লাভে”—নিশ্চয় আপনি আপনার হারাণ ধন ফিরে পাবেন । (হর্ষবিস্ময় দৃষ্টিতে শম্ভুর দর্শন) আচ্ছা—আপনার এমন কোনও বন্ধু আছে যে অনেক দিন আপনার সঙ্গে দেখা হয় নি ?

শম্ভু । হাঁ—তাও আছে বৈকি—

দৈবজ্ঞ । ওঃ দেখেছেন ? “দূরান্ধযানং স্নুহদাগমশ্চ”—অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেছে—বন্ধু সমাগম হল বলে ;

শম্ভু । (আশ্চর্য্যভাবে) এঁা ! আমার হারাণ ধন ফিরে পাব ?—(হাত বাড়াইয়া) দেখ না ঠাকুর ! সে কোথায় আছে—দেখ না কেমন আছে—

দৈবজ্ঞ । সে কি মহাশয় ! (অগতঃ) এ বেটা পাগল নাকি ?
তাই ত—এর কাছে অর্থ নিয়ে আবার ফাঁসাতে পড়ব না ত ?
(প্রকাশ্যে) কি বল্ছেন মহাশয় ?—কে কোথায় আছে
—কেমন আছে—তাও কি হাতে লেখা থাকে নাকি ?

শত্ৰু । (নিরাশভাবে) এঁা ! থাকে না ? (শত্ৰুকে লক্ষ্য
করিয়া দীর্ঘপদবিক্ষেপে কল্যাণসিংহের প্রবেশ ও সবিষ্ময়ে
শত্ৰুর কথা শ্রবণ)—ও—সে যে—হাঁ, হাঁ, দেখুন ত ;
এই যে বাঁ হাত (বাঁ হাত দেখাইয়া)—এ হাতে নিশ্চয়
আছে—

দৈবজ্ঞ । (জনাস্তিকে) ওহো—এতক্ষণে বুঝেছি ; এ নিশ্চয় স্ত্রীকে
হারিয়ে পাগল হয়েছে । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা—দেখি ; (শত্ৰুর
ডুখানি হাত নিজ হাতে লইয়া দৃষ্টিপাত করতঃ) কই ?
কি বল্ছেন আপনি ? আপনার ত দেখ্ছি বিবাহই
হয় নি—

কল্যাণ । (সহর্ষে) দেখুন দেখি—আমার বন্ধুর বিবাহ কবে হবে
—আর কত দেবী ? (শত্ৰুর অর্থহীন দৃষ্টি নিক্ষেপের
বিনিময়ে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া) কি দেখ্ছ বন্ধু !
আমায় চিন্তে পার্ছ না ?

শত্ৰু । কে ? কল্যাণসিংহ ?—তুমি ?—হাস্ছ ?—তোমার মুখে
আবার হাসি ফুটেছে ?—আবার পাপিষ্ঠ শত্ৰুকে বন্ধু বলে
আলিঙ্গন কর্ছ ? বল—বল—তবে বুঝি কল্যাণীর কোন
সুখবর পেয়েছ ?

কল্যাণ । হাঁ—হাঁ ভাই ! সুখবর পেয়েছি ; সব দিক দিয়েই সুখবর ।
এস—দেখ্বে এস ; সে তোমার জন্ম দিনরাত ভাব্ছে ।
(বলিতে বলিতে শত্ৰুকে লইয়া অগ্রসর)

দৈবজ্ঞ। কেমন মহাশয়!—কেমন? অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেছে
ত? “সফলং জ্যোতিষং শাস্ত্রং চন্দ্রার্কৌ যশ্চ সাক্ষিনৌ”।

(বলিতে বলিতে প্রশ্নান)

শত্ৰু। (বিস্ময়বিমূঢ়ভাবে যাইতে যাইতে) এ কি স্বপ্ন! না
সত্য?—আছে!—কল্যাণী বেঁচে আছে?

কল্যাণ। (হর্ষোৎফুল্লভাবে) কি আনন্দ!—চল—চল ভাই—

(আলিঙ্গনাবদ্ধভাবে শত্ৰুকে লইয়া প্রশ্নান)

(বেগবান অধিপুষ্ঠে কুস্তসিংহের প্রবেশ)

কুস্ত। (উদ্ভ্রান্তভাবে) কই? কোথাও ত দেখতে পেলাম না।
উঃ! সেই গভীর নিস্তর অন্ধকার রজনীতেই বেরিয়ে
পড়েছে—স্বামীর আদেশ পালনের জন্তই বেরিয়ে পড়েছে—
পাছে রাত প্রভাত হয়ে যায়—স্বামীর আদেশ প্রতিপালনে
ব্যাঘাত ঘটে—মীরা! মীরা! কোথায় তুমি?—তাই ত
কোন দিকে যাব—কোন দিকে গেলে তার দেখা পাব?
ভগবান! ভগবান! একবার—একবার তাকে দেখাও!

(প্রশ্নান)

দশম দৃশ্য

যমুনাতীর—সন্ধ্যা

(পশ্চিমাকাশে ধীরে ধীরে সূর্য্য অস্ত যাইতেছে; তদর্শনে মীরা উদাসভাবে
গান করিতে করিতে যমুনাতীরে উপনীত)

গীত

মীরা। ওই, ডুবেছে যেমন দিনমণি—

তেমনি করে ধীরি ধীরি :

কবে, ভূবে যাব প্রেমপাথারে

হৃদে ধরে তোমায় হরি !

কবে, রাজ্য চরণ হৃদে ধরে

মায়ার বাধন ফেল্বে ছিঁড়ে ;

আমি, ভুলে যাব সবাকারে

শুধু হেৰ্বে তোমায় নয়ন ভরি ।

এই, অসার স্থখে রইব না আর

ভেঙ্গে যাবে মোহ আগার ;

আমি, থাক্বে স্থখে নিয়ে তোমার

পবিত্র প্রেম মনোহারী ।

হে মুরারি ! হে মুরারি !!

(করজোড়ে) মা ! মা ! এই কি তুমি সেই বৃন্দাবন
বিহারিণী পুতসলিলা যমুনা !—যার সুবিশাল তটে সুরহং
কদম্বমূলে বসে আমার নীলকান্তমণি স্মধুর বংশীধ্বনিতে
দশদিক মুখরিত করে তুলত—এই কি তুমি সেই স্নন্দর তট-
শালিনী স্নন্দরী যমুনা ? মাগো ! যার অচঞ্চল নীল সলিলে
আমার মদনমোহন বৃন্দাবনধন গোপিকা পরিবেষ্টিত হয়ে
শ্রীরাধার সহিত জলকেলি করত—এই কি তুমি সেই স্থিরা
বীরা প্রশান্তসলিলা প্রেমময়ী যমুনা ? মা ! যে আমার
কালচাঁদের স্থললিত মুরলীধ্বনি শুনে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে
রাজ্য চরণ চুম্বন করত—যে অহর্নিশি শ্যামরূপগান গেয়ে
শ্যাম অন্বেষণে আপন মনে উদাস প্রাণে উজান বয়ে যেত—
এই কি 'তুমি সেই প্রেমোন্মাদিনী কলনাদিনী যমুনা ?
মা ! এই কি তুমি সেই ?—তবে এ দাসীকে, এই
নিরাশ্রয়া নিঃসহায়া দীনাতীনা ডুগিণী কণ্ঠাকে—বক্ষে স্থান

দাও মা! আমিও যে আজ রাজৈশ্বর্য্য স্থখ সম্পদ সব
ছেড়ে শ্যামচাঁদের অশ্বেষণে ছুটে এসেছি মা!—আমার যে
এখানে কেউ নেই মা!—মা! মা! বড় জালা!—বড়
জালা!—দাসীকে তোমার পবিত্র কোলে স্থান দাও।
দয়াময় হরি! এ দাসীর সহায় হও। স্বামিন্! তোমার
পায়ে দাসীর এই নিবেদন—যদি কখনও দোষমুক্ত হইত আবার
যেন চরণে স্থান পাই; আর আমার কোন আকাঙ্ক্ষা
নাই।—দয়াময় হরি! (বলিয়া যমুনার ঝঞ্ঝ প্রদান
করিলে গগনমণ্ডল হইতে জ্যোতি পতন এবং সঙ্গে সঙ্গে
যমুনাসলিলে শ্রীকৃষ্ণ কোলে শায়িতা মীরা ভাসিয়া
উঠিলে আকাশ হইতে পুষ্প বরিষণ ও গন্ধর্ব্বকণ্ঠাগণের
পুষ্পমালা হস্তে শূণ্য হইতে অবতরণ ও গীত)

গীত

হের হের হৃদিপর বিহরতি কোথয়ম্
কনক-কমল-সম শিশিরকোমলম্ ।
স্বহসতি মধুরম্ প্রসন্নবদনম্ শান্ত-বিকচ-স্থলপদম্
ভাষতে স্বল্পম্ অতিশয় স্বল্পম্ মনোহর মধুকর কণ্ঠম্ ।
বিমল বিলাসম্ বিনিয়ত বেশম্ কৃষ্ণ-কুঙ্কিত-কেশপাশম্
হরিনাম গীয়তে হরিনাম জপতে ধ্যায়তে সদা হৃদয়েণম্ ॥

(মালাদান)

যবনিকা পতন

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পার্বত্য পথ

(গান করিতে করিতে উদাসিনী মীরার প্রবেশ)

গীত

মীরা । নয়ন চাহিছে হেরিতে তোমায়, তুমি কেন দেখা দাও না ?
শ্রবণ শুনিবে মধুর বাণী, কাছে কেন তুমি এস না ?
হৃদয় আসন সাজান রয়েছে এসে কেন বারেক বস না ?
মন প্রাণ সদা তোমায় খুঁজিছে (তুমি) ধরা দিতে কেন চাও না ?
এ জীবন অর্ঘ্য দিব তব পায়ে তুমি তাহা ভালবাস না।
কপট লম্পট অতিশয় তুমি কেন এমন হলে বল না ?

(আমায় বল না সখা ! বল না—)

প্রভু ! দয়াময় ! কোথায় তুমি ? কত গিরি সঙ্কট, কত দুর্গম
প্রান্তর, দুর্ভেদ্য অরণ্য পরিভ্রমণ করে এলাম—কোথাও
ত তোমার সন্ধান পেলাম না ! যমুনাপুলিনের সেই রাখাল
বালক ত বলেছিল বৃন্দাবনের পথে তোমার সাক্ষাৎ পাব—
কই ? কোথায় বৃন্দাবন পথ ?—কোথায়ই বা সে বৃন্দাবন ?—
কোথায় চলেছি, কোন দেশে চলেছি, কতদূরে চলেছি—
কিছুই ত জানি না প্রভু ! কদিন অবিশ্রান্ত চলেছি—পথের
যেন আর শেষ নাই ; যাকে জিজ্ঞাসা করি সেই বলে—
বৃন্দাবন দূরে দূরে বহু দূরে।—কি হবে দয়াময় ! আর যে
চলতে পারি না (ক্লান্তভাবে শীলাতলে উপবেশন)—উঃ !

বড় পিপাসা ! বড় যন্ত্রণা !—দেখা দাঁও ! প্রাণ যায় ! বড়
জ্বালা—আঃ ! (শয়ন)

(গান করিতে করিতে সাঁওতাল বালকগণ ও সাঁওতাল বালকবেশী শ্রীকৃষ্ণের
প্রবেশ ও গীত ; গান শুনিয়া ধীরে ধীরে মীরার মস্তক উত্তোলন)

গীত

“গুরু ভজলে মন, হরি ভজলে মন ওরে দেহ গুরু ভজলে মন :

যায়সা গুরু, তায়সা চেলা, তায়সা হায় সঙ্গ ।

ঘটমে রয়কে সব ঘট ব্যাপে চিন্তে নেই কোন জন,

থোড়া দিনকি জিন্দগি রে মনা ভবে আয়া একা—

ইয়ে জিসিমকা কুছ নেই ভরসা, আয়া কি না আয়া ।

উলটা বাঁশের বাঁশি কিরে মনা ওসিমে আজব রং

কিনা বাজন বাজে রে মনা জানতা সাধু জন” ॥

(গান করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণ ব্যতিরেকে বালকগণের প্রস্থান)

মীরা । আহা ! কি সুন্দর ! কি সুন্দর !

শ্রীকৃষ্ণ । কে—কে রে ? কে তুই এখানে বসে আছিস রে ?—কথা
বলছিস না কেন রে মায়া ? তুই কে রে মায়া—কে রে ?

মীরা । তুমি কে বালক ? আহা—কি সুন্দর কণ্ঠ ! কি সুমধুর সঙ্ঘো-
দন ! মরি ! মরি ! কি অপক্লপ রূপ ! (অনিমেঘ নয়নে দর্শন)

কৃষ্ণ । কি দেখছিস রে মায়া—তুই কি দেখছিস ?

মীরা । বালক ! আমার সন্দেহ হচ্ছে ; কে তুমি ? তুমিই না
আমায় যমুনার জল থেকে বাঁচিয়েছিলে ? কে তুমি বালক ?
—বঙ্কিম নয়ন, প্রফুল্ল আনন, স্নকুমার গঠন, নবঘনশ্যাম
বরণ, অমিয় বচন—কে তুমি ? তুমিই কি আমার নটবর
মদনমোহন ! হাঁ—হাঁ—সেই ত তুমি !

(সাশ্রনয়নে করজোড়ে)

কীর্ত্তন

আমি, সারাটি জীবন বসে বসে সখা !

তোমারেই শুধু ভেবেছি ;

তব ও মূরতি অতীব যতনে

হৃদিপটে এঁকে রেখেছি ।

একবার দেখ দেখি—

তেমনতর হয়েছে কিনা (একবার দেখ দেখি)

প্রেমপুলকিত অধরচুষিত,

স্বমধুর হাসি ফুটেছে কিনা (একবার দেখ দেখি)

অমল কমল প্রশান্ত মূরতি

হৃদিপটে আঁকা হয়েছে কিনা (একবার দেখ দেখি)

আমি হীনমতি না জানি পিরীতি শিখায়েছ যাহা শিখেছি ;

কেঁদে কেঁদে হের কত অশ্রুহার অকাতরে হৃদে ধরেছি ।

গলে পরেছি সখা !

তুমি এলে দেখাব বলে গলে পরেছি সখা !

তোমারেই পরাব বলে গলে পরেছি সখা !

আমি, প্রেম অশ্রুহারে সাজাব তোমারে

সোহাগে এ হার গেঁথেছি ;

ধর ধর সখা ! পর পর সখা !

স্বসময়ে তোমা পেয়েছি ;

বড় স্বসময়ে তোমা পেয়েছি ।

জীবনের সাধ মিটাব বলিয়ে

বড় আশা করে রয়েছি ;

আজি বিপদ সময় ওহে প্রেমময়

স্বথময় তোমা পেয়েছি ।

(বড় স্বসময়ে তোমা পেয়েছি) (আলিঙ্গন)

- কৃষ্ণ । আরে তুই কি বল্ছিস রে মায়ি ?—হামি ত সাঁওতাল ছেলিয়া আছে রে মায়ি !—তুই কি ঠাউরিয়েছিস রে ! হামি অলু কেউ আছে ?
- মীরা । নারায়ণ ! আর ছলনা করো না ; আর দাসীকে ছলনা করো না—বল, বল ।
- কৃষ্ণ । কি বল্ছিস রে—সাঁওতাল জানিস নি—হামাকে দেখিয়ে চিনিয়ে লে—হামার কাপড়া দেখিয়ে লে—
- মীরা । এঁা !—তুমি সাঁওতালদের ছেলে ?—আহা !—সাঁওতালদের এমন ছেলেও হয় ! বালক ! বালক ! মিথ্যা বল্ছ না ত ?—ছলনা কর্ছ না ত ?—তুমি আমার নীলমণি নও ত ?—
- কৃষ্ণ । না মায়ি ! উ ভাবিস নি ; সাঁওতাল কভি না মিছা বল্বে । সাঁওতাল কভি না ছল কর্বে—উ ভাবিস নি রে মায়ি—উ ভাবিস্ নি ! আচ্ছা মায়ি !—তোর নীলমণি—সে কে আছে রে মায়ি ?—
- মীরা । নীলমণি ?—নীলমণি আমার নয়নমণি, আমার মাথার মণি, আমার হৃদয়ের মণি !—আমার পতি, পুত্র, পিতা, মাতা ভ্রাতা, বন্ধু, রাজ্য, ঐশ্বর্য্য সব । তুমি নীলমণিকে জান না বালক ? বৃন্দাবনধন যশোদাজীবন শ্রীমদ্বৃন্দনকে জান ত ?—সেই আমার নীলমণি !
- কৃষ্ণ । জানি, জানি ; সে বটে ।—সে আর জানি না ? খুব জানি—
- মীরা । (কাতরস্বরে) বল—বল—সত্যি তুমি সে নও ?
- কৃষ্ণ । আরে ! তুই পাগলি মেয়ে আছিস । তাই উ রকম বল্ছিস হামি কি কখনও সে হতে পার্বে ? সে ত কত বড় আছে মায়ি—হামি কত ছোট আছে ।

মীরা । না—না—সেও ছোট—আমার নীলমণিও ছোট—তোমারই মত ছোট ।

কৃষ্ণ । হাঁ মায়ি ?

মীরা । সে বালক হয়েও সব করত ;

কৃষ্ণ । তবে—

মীরা । বালক ! আমার কোলে এস বালক—আমার যে কেউ নেই !—এস আমার সঙ্গে এস—আমি তোমায় বাঁশী কিনে দেব—বুন্দাবনে নিয়ে গিয়ে কৃষ্ণ সাজাব—তুমি কৃষ্ণ সাজবে আর আমি—

কৃষ্ণ । সে কি বল্ছিস্ মায়ি—কেউ নাই কি বল্ছিস্ ? তোর যে সিঁথিপর সিন্দুর রয়েছে মায়ি—সিন্দুর যে তোর ধক্ধক জল্ছে রে মায়ি ?

মীরা । হাঁ আছে—স্বামী আছে ।

কৃষ্ণ । তবে ত তোর সব আছে রে—নেই কি ? ওঃ—ছেলিয়া নেই বুঝি ?

মীরা । না—নেই ; তুমি আমার ছেলে হবে ?

কৃষ্ণ । হাঁ—

মীরা । মা বলে ডেকে কোলে আসবে ?

কৃষ্ণ । হাঁ—

মীরা । তবে এসো—(হস্তপ্রসারণ)

কৃষ্ণ । মা ! মা ! হামায় কোলে নে মায়ি ! (কোলে উঠা)

মীরা । দয়াময় ! তুমি সব আশাই একে একে পূর্ণ করলে ! প্রভো ! পুত্রস্নেহে বঞ্চিতা ছিলাম ; তাও পূর্ণ করলে । সে আশাও মিটালে !—আর বাকী কি প্রভু !

কৃষ্ণ । মা ! তুই কি ভাব্ছিস্ মায়ি ?

- মীরা । না বৎস ! আমার একটি অভাব ছিল, তাও পূর্ণ হল ; তাই ভাবছি। আহা ! প্রাণ জুড়াল ! তাপিত প্রাণ শীতল হল—কি পবিত্র ! কি মধুর ! কি শীতল !
- কৃষ্ণ । কি অভাব ছিল মায়ি ? ছেলিয়ার অভাব বল্‌ছিস ?
- মীরা । হাঁ বৎস !
- কৃষ্ণ । (হাসিয়া) এই ত মায়ি ! হামি তোঁর ছেলিয়া আছে—আর ছেলিয়ার মায়্য করিস না মায়ি—ছেলিয়ার মায়্য করিস না ;—ছেলিয়া সব মায়্যার পুতুল আছে ; শত্রু আছে—হামায় নামায়ে দে মায়ি ! (নামিতে চেষ্টা)
- মীরা । কেন বৎস ?
- কৃষ্ণ । হামি ভি তোঁর শত্রু আছে । হামায় ছাড়িয়ে দে—
- মীরা । না বৎস ! তুমি আমার মিত্র হতেও মিত্র ; তোমায় বৃকে নিয়ে আমার সব জালা দূর হয়েছে। আমি নামিয়ে দেব না—
- কৃষ্ণ । আচ্ছা মায়ি ! তোঁর স্বামী কোথা আছে রে ! তুই স্বামী ছেড়ে কোথায় চলছিস মায়ি ?—
- মীরা । স্বামী ? স্বামী আমার বৃন্দাবনে আছে ; আমি বৃন্দাবনে যাচ্ছি। তুমিও বৃন্দাবনে যাবে ? চল না আমার সঙ্গে ?
- কৃষ্ণ । আহা ! মায়ি তোঁর যে মুখ শুকিয়ে গেছে রে ! কিছু খাবি মায়ি ?
- মীরা । না—কিছু খেতে হবে না ; বল আমার সঙ্গে যাবে ? আমি যে বৃন্দাবন চিনি না—
- কৃষ্ণ । এই যে মায়ি ! এই ত বৃন্দাবনের পথ আছে—তুই একটু দাঁড়া মায়ি ! হামি কিছু খাবার নিয়ে আস্বে। (কোল হইতে অবতরণ)
- মীরা । না, না—কোথা যাবে বৎস ? যেও না—

কৃষ্ণ । তুই বসিয়ে থাক ; হামি জল্দি আস্বে ।

(প্রস্থান)

মীরা । আহা কি সুন্দর বালক !—ঐ যে—

(একটি পাত্রে দুধ লইয়া বালকের পুনঃ প্রবেশ)

কৃষ্ণ । মায়ি ! ঐ দুধ খাইয়ে লে মায়ি । ঐ গাইয়া দুধ আছে মায়ি ! খাইয়ে লে—তোর সব ভুখ সব তিয়াস চলিয়ে যাবে ।

মীরা । দয়াময় ! এ তোমারি দান—তোমারই প্রসাদ ; দাও বংস—দাও ; (গ্রহণ ও নিরীক্ষণ)—এ যে অনেক ; তুমিও একটু খাও না ?

কৃষ্ণ । (স্বগতঃ) ভক্তের দান আমার বড় প্রিয় ; (প্রকাশে) দে মায়ি ! হামি ভি কুছ খাবে ; (তথাকরণ)

মীরা । এখনও অনেক আছে যে—আর ও একটু খাও বাবা ! (স্বগতঃ) আহা ! মা হয়ে ছেলেকে খাওয়াতে কত আনন্দ !

কৃষ্ণ । আচ্ছা—দে দে (পুনঃ পান) আবি তু খাইয়ে লে মায়ি !

মীরা । (দুগ্ধ পান করিতে করিতে কৃষ্ণের অন্তর্ধান) একি !—এ যে যত খাই কিছুতেই কমে না !—বংস !—এঁা !—কই ?—বালক কই ! কই বালক !—ওহো বুঝেছি !—হায় ! হায় ! হায় !—আমি হাতে পেয়েও হারলাম ! (সরো-দনে) বংস ! বংস ! কোথায় গেলে ? দয়াময় ! আমার ক্ষুধা দূর করবার জন্তু ছিলনা করে খাওয়াতে এসেছিলে !—প্রভু ! তোমার এত দয়া ! ভক্তের প্রতি তোমার এত করুণা ! দয়াময় !—দেখা দাও ! দেখা দাও ! আর এক বার দেখা দাও !

(বলিতে বলিতে প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

আনন্দীর বিরাম উদ্যান

(লতামঞ্চোপরি উপবিষ্ট মহারাজ ও পদপ্রান্তে আনন্দী ।

নর্তকীগণের গীত

আহা ! কেমন করে বল্‌ব বল তোমায় কত ভালবাসি ?
 তুমি আমার হৃদয়ের ধন তুমি আমার হাসিরাশি ।
 তুমিই আশার অতীত ধন, অন্ধ আমার তুমি নয়ন ;
 আমি তোমার তুমি আমার হৃদাকাশে প্রেমশশী ।
 তুমি আমার জীবনধন প্রেমিক রতন নারীর ভূষণ ;
 নয়নমণি প্রেমের খনি আমি তোমার চরণদাসী ।
 তুমি বিনে ভ্রমণে, কে আছে আর আমার বলে ?
 তুমি আমার প্রেমের পাথার আমি তোমার প্রেমপিয়াসী ॥

(নর্তকীগণের প্রস্থান)

আনন্দী । মহারাজ ! দাসীর প্রতি প্রসন্ন হউন—কেন অমন স্নিগ্ধমান
 হয়ে বসে আছেন ?

কুন্ত । (দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে) আনন্দী ! বল—আজ একটি সত্য
 কথা বল্‌বে ?

আনন্দী । অনুমতি করুন, দাসী ত আপনার চরণাশ্রিতা ;

কুন্ত । আচ্ছা—আজ যদি শুনি মীরা বেঁচে আছে (আনন্দীর
 চমকিত ভাব দেখিয়া) চমকে উঠ্‌লে যে আনন্দী ?

আনন্দী । (স্বগতঃ) হায় ! এখনও মহারাজের মীরাগত প্রাণ !
 পাপীয়সী ! তুমি এমন করেই স্বামীকে আপনার করে
 নিয়েছিলে ? স্বামীর সমস্ত হৃদয় অধিকার করে বসেছিলে ?

কুন্ত । কি ভাব্‌ছ আনন্দী ! বল তা হলে কি হয় ?

আনন্দী । কিসের কি হবে মহারাজ ! (স্বগতঃ) এখনও তোর নাম
এ পৃথিবী থেকে লুপ্ত হল না ?

কুন্ত । যদি মীরা বেঁচে আছে শুনি ?

আনন্দী । মহারাজ ! কেন আবার ও পাপকথা মুখে আনছেন ।
ও কলঙ্কিনীর কথা ভুলে যান ; অগ্ন্য কথা বলুন ।

কুন্ত । অগ্ন্য কথা ?—আনন্দী ! ভালবাসা কি জিনিষ তা তুমি
জান না ; প্রাণ দিয়ে কাকেও ভালবাস নি—ভালবাসা
কি জিনিষ তা যদি জানতে তা হলে আর মীরা কলঙ্কিনী,
তার কথা পাপকথা—এ আর আমার সম্মুখে বলতে পারতে
না । আনন্দী ! আমি জানি মীরা দোষী, মীরা অপরাধিনী,
তবু যে কেন এ পোড়া প্রাণ তার জগ্ন্য অহর্নিশি ধু ধু করে
জলছে, নয়ন তার জগ্ন্য সজল হয়ে উঠছে, তার কথা মনে
হলে হৃদয় ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাচ্ছে—কিছু বুঝতে পার কি ?
আনন্দী ! বলতে পার কি—কেন তাকে এক মুহূর্তের জগ্ন্য
ভুলতে পারছি না—তাকে একবার দেখবার জগ্ন্য সর্বদা মন
প্রাণ হু হু করছে ? তার মুখের কথা, তার স্মধুর প্রিয়
সম্ভাষণ শোনবার জগ্ন্য শ্রবণ সতত ব্যাকুল হয়ে আছে—
তার কিছু কারণ বলতে পার কি ? বল, বল আনন্দী !
সরল প্রাণে আজ একবার তার কথা বল ।

আনন্দী । মহারাজ ! আমি আপনার এত সেবা এত শুশ্রূষা করছি,
দিবানিশি আপনার পদপ্রান্তে পড়ে আছি ; তবু—তবু আমি
আপনার মন পেলাম না !

কুন্ত । তাই ত বলি, তুমি জগতে কাকেও প্রকৃত ভালবাসতে
পার নি আনন্দী !

আনন্দী । (স্বগতঃ) বিলক্ষণ ! আমি ভালবাসতে পারি নি !

কুন্ত । বল তুমি কাকেও পবিত্র মনে সত্য সত্য ভালবেসেছ ?

আনন্দী । নিশ্চয় বেসেছি ;

কুন্ত । ভাল, বল দেখি—তুমি সে ভালবাসার লোককে ভুলতে পার কি ?

আনন্দী । না ;

কুন্ত । কখনও ভুলেছিলে ?

আনন্দী । কখনও নয় ;

কুন্ত । তাকে ভুলে আর কাকেও ভালবাসতে পার ?

আনন্দী । মৌখিক পারি ; আন্তরিক নয় ।

কুন্ত । তবে ত আমার চেয়ে তোমার একটা বেশী গুণ আছে দেখছি ; মৌখিক ভালবাসাও শিখেছ ।

আনন্দী । তা আমি কেন ? মানুষমাত্রেই—

কুন্ত । মানুষ কাকে বল্ছ আনন্দী ? হাত পা থাকলেই কি মানুষ হয় ? সবারই কি মনুষ্যত্ব আছে ?

আনন্দী । সে কি বলছেন ! মনুষ্যত্ববিহীন মানুষ আবার কিরূপ ?

কুন্ত । আছে ; সব মানুষ যদি মানুষ হত, মনুষ্যত্বসম্পন্ন হত, তাহলে সব সমান হয়ে যেত । আনন্দী ! জগতে প্রেমের হাট বসে যেত ; ভাই ভাই ঠাই ঠাই হত না—স্বামীস্বীতে মনো-মালিগা ঘটত না—একতা, সৌজন্য, সহৃদয়তা, সকলের হৃদয় ভূষণ হত ; দয়া ধর্ম, সত্যনিষ্ঠা, সরলতা ও পরোপকার বিশ্ববাসীর নিত্য ব্রত হত ; তাহলে জগতে দুঃখ দারিদ্র্য, কলহ বিবাদ, এ সবার পরিবর্তে শান্তি তৃপ্তি ও আনন্দ ঘরে ঘরে বিরাজ করত ।

আনন্দী । মহারাজ ! আপনি যাই বলুন না কেন—আমার ভালবাসা পবিত্র—

কুন্ত । তা হবে—

(জনৈকা সখির প্রবেশ)

সখি । (আনন্দীর প্রতি) রাণীমা ! গুরুদেব এসেছেন ; মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান ।

কুন্ত ও আনন্দী । (সচকিতভাবে) এ্যা ! গুরুদেব এসেছেন ?

কুন্ত । যাও ; এখানেই নিয়ে এস । যাও আনন্দী ! তুমি সঙ্গে যাও—(স্বগতঃ) গুরুদেবের যখন আগমন হয়েছে, নিশ্চয় কোন শুভ সংবাদ পাব । (প্রকাশ্যে) দাঁড়াও ! আনন্দী ! আমিই যাচ্ছি—

(প্রস্থান)

আনন্দী । তাই ত—গুরুদেবের আগমনবার্তা শুনে বুক কাঁপছে কেন ? সখি ! যাও ত—শোন ত—মহারাজের সঙ্গে গুরুদেবের কি কথাবার্তা হয় ; যাও শিগ্গির যাও—

(সখির প্রস্থান)

(সাদর সম্বর্দ্ধনাসহকারে গুরুদেব তন্ত্রাচার্য্যকে লইয়া কুন্তের প্রবেশ)

কুন্ত । (লতাকুঞ্জের আসন দেখাইয়া) আসুন গুরুদেব ! দয়া করে আসন গ্রহণ করুন । (কুন্ত ও আনন্দীর ভূমিষ্ঠ প্রণাম)

তন্ত্রাচার্য্য । দীর্ঘজীবী হও বৎস !

করি আশীর্ব্বাদ ;

স্থির হয়ে শুন এবে—

মীরার তুর্ভাগ্যবার্তা শুনিয়া শ্রবণে,

সত্য মিথ্যা পরীক্ষা কারণ

ছদ্মবেশে গিয়াছিল বাদশাহ পাশে ।

(আনন্দীর ভয়বিহ্বল দৃষ্টি)

শুনিলাম যাহা—(কুন্তের সাগ্রহে শ্রবণ)

পত্রপাঠে পাবে তার স্পষ্ট পরিচয় (পত্রদান)

অবিলম্বে শুভাশুভ হবে অবগত ।

কুন্ত । (সাগ্রহে পত্র খুলিয়া পাঠ করিতে করিতে) এঁ্যা !

—আকবরের ধর্মমাতা মিবার ঈশ্বরী !—কলঙ্কিনী নহে
মীরা মিবারজননী ?—খোদার শপথ ! রণমল্ল সনে কতু হয়
নাই কথা ।—সত্যই ত ! এ যে দিল্লীশ্বর স্বাক্ষরিত ।

(ব্যাকুলভাবে) গুরুদেব ! গুরুদেব ! করুন আদেশ—

(বক্ষে করাঘাত করিয়া) এ পাপীর প্রায়শ্চিত্ত কিবা ;

বুঝিয়াছি—সমস্তই চক্রান্ত ইহার !

(আনন্দীর প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ)

মুগ্ধ হয়ে পাপিনীর কপট ছলনে

সর্বনাশ করিয়াছি মীরার আমার !

ওহো—গুরুদেব ! আমারি আদেশে সে যে

আত্মহত্যা করিয়াছে বহুদিন হল ;

হায় সর্বনাশী ! কি করিলি তুই !

তত্ত্বাচার্য্য ।

স্থির হও বৎস !

ধর্মহীন হয় নাই ধরা ;

জানিয়াছি যোগবলে আমি—

মীরাবাই এখনও জীবিতা ; (আনন্দীর মর্ম্মাহত ভাব)

ব্রজপুরে শ্রীহরির শ্রীচরণধ্যানে

মিবারলক্ষ্মী মীরার কাটিতেছে দিন ।

কুন্ত ।

(বিশ্বয় ও পুলক সহকারে)

এঁ্যা ! এঁ্যা ! মীরাবাই জীবিতা আমার !

আত্মহত্যা মহাপাপ হতে

ধর্ম্ম তাতে রক্ষা করেছেন গুরুদেব !

- আনন্দী । (মাশ্রলোচনে) গুরুদেব ! গুরুদেব !
 না জানি কি অপরাধ
 করিয়াছি পদে ! তাই আজ দুখিনীর
 শত্রুরূপী হয়ে—
 লয়ে এই অশুভ সংবাদ
 এসেছেন মহারাজপাশে !
- কুন্ত । ধিক ! ধিক তোরে পাপীয়সী !
 গুরুদেবে অবিশ্বাস ! হায় !
 না জানি কি পরিণাম তোর ?
- তন্ত্রাচার্য্য । মহারাণী ! শত্রু মিত্র আমি কিছু নহি ;
 সত্য যাহা জানিয়াছি যোগবলে—
 আজি দেখাইতে আসিয়াছি তাহা ।
 কার হৃদে কার ছবি যতনে অঙ্কিত—
 দিবানিশি একমনে বসি
 কার ধ্যানে রত কোন জন—
 তাই আজ মহারাজে করাব দর্শন !
- কুন্ত । (সবিস্ময়ে) এঁা ! এঁা ! যোগবলে !
 গুরুদেব ! গুরুদেব !
 (পদতলে উপবেশন পূর্ব্বক)
 রূপা করে এ দাসের মিটান সংশয় ;
 দিব্য জ্ঞান না করিলে দান
 হবে না প্রত্যয় এ পাপীর ;
- আনন্দী । (বিস্ময়বিমূঢ়চিত্তে) বুঝিয়াছি গুরুদেব !
 ইন্দ্রজাল শিথিয়াছ ভাল ;
 তাই তার দিতে পরিচয়
 আসিয়াছ স্বযোগ বুঝিয়া ।

কুন্ত । কি বলিলি পাপীয়সি ! (ক্রুদ্ধভাবে উত্থান)
 গুরুদেবে অবিশ্বাস পুনঃ !
 এসেছেন গুরুদেব ইন্দ্রজাল শিখি
 ছলনা করিতে এই দাসের সম্মুখে ?
 গুরুদেব ! গুরুদেব ! করুন আদেশ
 উপযুক্ত শাস্তি কিবা করিব বিধান ।
 গুরু নিন্দা মুখে !
 আরে আরে বিলাসিনী নারী !
 এ ঔদ্ধত্য কোথায় শিখিলি !

তন্ত্রাচার্য্য । ক্ষান্ত হও মহারাজ ! রাণী !
 প্রত্যয় না হয় যদি বচন আমার—
 হের অগ্রে আপন হৃদয়ে
 সযতনে কার ছবিখানি
 রাখিয়াছ চিত্রিত করিয়া ।

কুন্ত । গুরুদেব ! কৃপা করে বলুন দাসেরে—
 প্রাণাধিকা মীরা মোর
 কার মূর্ত্তি অজাবধি করিতেছে ধ্যান ?
 সযতনে হৃদয়ে আঁকিয়ে
 কার প্রেমছবিখানি রেখেছে লুকায়ে ?
 কার ছবি নয়নে নয়নে তার ?
 কার তরে তপ্ত অশ্রু ঝরে নিশিদিন ?

আনন্দী । (স্বগতঃ) হায় ! হায় ! কি হ'বে উপায় ?
 নিরুপায় হেরি চারিদিক ;
 বুঝি আজ রাষ্ট্র হল সব ।

- ছুগিনীর ভাঙ্গিল কপাল ;
সব সুখ সব আশা ফুরাইল আজি !
তন্ত্রাচার্য্য । (কমণ্ডলু হইতে মহারাজের মস্তকে জল ছিটাইয়া)
হের বৎস ! হের ওই আকাশের গায়
জলদের কোলে ধ্যানমনা
কাহার মুরতি ? কোন সে প্রতিমা ?
(আকাশের গায়ে ধ্যানমগ্না মীরা মূর্তি)
কুস্ত । (দর্শনে পুলকিতভাবে) মীরা ! মীরা !
গুরুদেব ! মীরার মুরতি এ যে !
তন্ত্রাচার্য্য । হের এবে যঁার ধ্যানে রত নিশিদিনি—
সম্মুখে তাহার এসে দাঁড়াল এবার ।
হেরিছ কি মহারাজ ? (শূণ্ণে কৃষ্ণমূর্তি)
কুস্ত । অতীব আনন্দময় দর্শন দয়াল !
জয় ! জয় ! দয়াময় ! প্রভু ! (প্রণিপাত)
তন্ত্রাচার্য্য । নব ঘনশ্যাম মদনমোহন
বংশীধারী শ্রীমধুসূদন
হেরিলে কি মহারাজ ?
কুস্ত । হেরিলাম ; জুড়াইল নয়ন আমার ।
তন্ত্রাচার্য্য । হের ঐ কৃষ্ণমূর্তি হল অন্তর্দান । (মূর্তি অন্তর্দান)
কুস্ত । আহা ! চলে গেল ? গুরুদেব !
দেখান আবার সেই অমিয় মুরতি ।
তন্ত্রাচার্য্য । স্থির হও ; হেরিবে এবার
মীরা, হৃদে কোন দেব ছবি । (বলিয়া জল ছিটাইয়া
দিলে মীরামূর্তি মহারাজের মূর্তিতে পরিণত হইল)
হের হের মহারাজ !
হের রাণী ! নয়ন মেলিয়া—

- কুন্ত । আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য অতি !
 অতীবধি মীরাহুদে আমি !
 আমাময় মীরার হৃদয় !
- আনন্দী । (দৈর্য্যহারা হইয়া)
 মহারাজ ! অসম্ভব !
 ইন্দ্রজাল ! ভোজবিগ্না ! (কুন্তের ক্রুদ্ধভাব)
- তত্ত্বাচার্য্য । শুন রাণী ! অসম্ভব নহে কভু
 এ দৃশ্য জগতে ;
 যোগবলে বলীয়ান যেরা—
 এ অসাধ্য সেই সাধিতে সক্ষম ;
 অবহেলে পারে সেই
 প্রত্যক্ষ করাতে অজ্ঞানীরে—
 নয়নের অগোচর বাহা ।
 এ ত অতি সামান্য বিষয় ;
 কিবা তব মনে হয় ? মহারাজ !
- কুন্ত । গুরুদেব ! প্রার্থনা চরণে—
 দেখান আমারে এই পাষণী হৃদয়ে
 কার মূর্ত্তি রয়েছে অঙ্কিত ।
- তত্ত্বাচার্য্য । (বাধাদিয়া) তাহে আর কিবা প্রয়োজন ?
 মহারাণী ! দেখাব কি তব হৃদিপট ?
- আনন্দী । (চকিত ও ভীতভাবে)
 নিশ্চয় এ ইন্দ্রজাল তব ;
 যাদুবিগ্না শিথিয়াছ ভাল ।
- তত্ত্বাচার্য্য । (অট্টহাস্যে) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—তাই যদি হয়
 তুমিই বল না শুনি—

তব হৃদে কোন পুণ্য ছবি ?
 বল—বল রাণী !
 কুন্ত । বল ! বল শুনি সর্বনাশী !
 কার ছবি তোর হৃদে আঁকা ?
 নিরুত্তর কেন এবে ?
 কাঁপিতেছে অঙ্গ তোর কেন থর থরি ?
 দৃষ্টি কেন ব্যথাভরা—বদন মলিন ?
 তন্ত্রাচার্য্য । মহারাজ ! সে শক্তি কি আছে আনন্দীর ?
 হের রাণী মম পানে ; (জলের ছিটা দিলেন)
 সাবধান ! মিথ্যা নাহি কহিবে কদাপি ।
 আনন্দী । উছ—পুড়ে গেল—পুড়ে গেল
 সর্বাঙ্গ আমার !
 গুরুদেব ! গুরুদেব !—
 মহারাজ ! মহারাজ ! (কুন্তের পদতলে পতন)
 অপরাধী তব পদে আমি
 ক্ষমা কর—ক্ষমা কর মোরে ;
 কৃপা কর নিজগুণে অবলার প্রতি ।
 ভালবাসা পাপতৃষা জেগেছিল প্রাণে ;
 দগ্ধ এবে আমি তার বিষম দহনে । (ক্রন্দন)
 কুন্ত । গুরুদেব ! গুরুদেব ! বুঝিয়াছি সব ;
 বুঝিয়াছি পাপিনীর চক্রান্ত ভীষণ !
 আরে আরে পাপীয়সী ! ছুঁচারিণী নারী
 দূর হরে ! সম্মুখ হইতে ।
 আনন্দী । (স্কন্ধ দৃষ্টিতে) মহারাজ ! মহারাজ !

(চক্ষে বস্ত্রদান)

কুন্ত ।

(ক্রুদ্ধভাবে) সাবধান !—গুরুদেব !

আর না রহিব আমি হেথা ;

এ সংসার অতীব ঘণিত !

পাপ তাপ অশান্তি ও জ্বালা

অবিশ্বাস অত্যাচার এর পরিণাম ।

চলিলাম ছাড়ি রাজ্য ধন—

ছাড়ি এই রাজদণ্ড বিলাসভবন ।

পারি যদি করিবারে মীরার উদ্ধার,

পাই যদি হুদে পুনঃ তারে,

আসিব ফিরিয়া হেথা ;

অনুথা—আপন ইচ্ছামত

যথা তথা করিব ভ্রমণ । গুরুদেব !

আপনার যথা ইচ্ছা চিতোর আগার

যাব করে হয় সুবিচারে—

অসঙ্কোচে করিবেন দান ।

(উচ্চৈঃস্বরে) কে আছ কোথায় ?

(জনৈক সখির প্রবেশ)

যাও ত্বরায় ; মুক্ত করি শান্তিরে আমার

সমাদরে লয়ে এস হেথা । (সখির প্রস্থান)

গুরুদেব ! কিছুকাল পূর্বে যদি

দিতেন দর্শন, হেন পাপ অভিনয়

হত না এ পুরে ।

বীর বন্ধু রণমল্ল বদ্ধ কারাগারে ;

স্বামীহারা রাজ্যহারা সতীলক্ষ্মী মীরা !

(শান্তিকে লইয়া সখির প্রবেশ)

শান্তি ! শান্তি ! আয় শান্তি !
 বৃকে আয় মোর । (আলিঙ্গনোত্তত)
 শান্তি । (ব্যাকুলভাবে) দাদা ! দাদা ! (চক্ষে বস্ত্রদান)
 কুন্ত । (সালিঙ্গনে) শান্তি ! কাঁদিও না আর ;
 গুরুদেবে কর প্রণিপাত ; (শান্তির তথাকরণ)
 তাঁর অনুগ্রহে আজি ঘুচেছে সংশয় ।
 জীবিতা রয়েছে মীরা বৃন্দাবনধামে ;
 চলিলাম আমি তারে ফিরাইতে ভরা ।
 যাও তুমি লয়ে গুরুদেবে
 রণমন্ডে করিতে উদ্ধার ;
 কহিও সকল কথা অকপটে তারে ।
 আমার হইয়া তুমি
 ক্ষমাভিক্ষা চাহিও তাহার ।
 গুরুদেব ! আশীর্বাদ করুন দাসেরে—(প্রণিপাত)
 পাই যেন পুনঃ হৃদে মীরারে আমার !
 শান্তি ! প্রাণের ভগিনী !
 ক্ষমিও এ হতভাগ্য দাদারে তোমার ।
 মীরা ! মীরা ! প্রাণাধিকে ! (গমনোত্তত)
 আনন্দী । মহারাজ ! মহারাজ ! (অগ্রসর)
 কুন্ত । দূর হ রে পাপীয়সী ! সম্মুখ হইতে । (প্রশ্নান)
 শান্তি । দাদা ! দাদা ! শুনে যাও—শুনে যাও ;
 একটু দাঁড়াও—

(প্রশ্নান)

তন্ত্রাচার্য্য । “আপূর্য্যমানমচলপ্রতিষ্ঠম্
 সমুদ্রমাপঃ প্রবিশন্তি যদ্বৎ ।

তদ্বৎ কামা যং প্রবিশন্তি সৰ্কে
স শান্তিমাপ্নোতি ন কামকামী ॥

(প্রশ্নান)

আনন্দী । [হতাশাসে] তবে আর কেন ?—আনন্দী ! এ ছার জীবনে
আর কোন প্রয়োজন !—না, না, মরুব না—এখনও মরতে
পারব না—দেখ্, দেখ্ এ পোড়া জীবন পুড়্তে পুড়্তে
কোথায় গিয়ে নিঃশেষ হয়—দেখ্—শেষ দেখ্—জীবন
নাটকের শেষ দৃষ্টান্তিনয় ; তারপর যবনিকা—

(প্রশ্নান)

তৃতীয় দৃশ্য

বৃন্দাবন শ্রীরূপগোস্বামীর আশ্রম

সম্মুখস্থ সুরম্য পথ—

(গাহিতে গাহিতে মীরার প্রবেশ)

“কাঁহা জীবনধন বৃন্দাবনপ্রাণ কাঁহা মেরি হৃদয় কি রাজা !
শূণ্ণ হৃদয় পূরি আও আও মুরারি ! মোহন বাঁশরি বাজা ।
নয়ন সলিলে বসন তিতাওল, সাধ কি সাগর হিয়াপর শুকাল ;
শির তাজ মেরি শির পর আজা ।

নয়নকি রোশনি নয়না ছোড়্কে, ঘুরত ফিরত কাঁহা ফাঁকে ফাঁকে
হা হা পিয়া বঁধু এ কোন সাজা ॥”

(জনৈক বৈষ্ণবের প্রবেশ ও মীরাকে দেখিয়া আশ্চর্য্যভাবে)

বৈষ্ণব । একি ! গুরুদেবের আশ্রমের সম্মুখে স্ত্রীলোক !—এঁা ! কে ?
কে তুমি মা ?—হরিবল ! হরিবল !

মীরা । কে ? বৈষ্ণব ! দিন, পায়ের ধূলা দিন ; আমায় পবিত্র করুন ।
(পদধূলি লইতে চেষ্টা)

বৈষ্ণব । (দূরে সরিয়া) হরে কৃষ্ণ ! হরে কৃষ্ণ ! কি কর মা ! কি কর !
হরিবল—হরিবল ।

মীরা । বাবা ! আমায় চরণধূলি নিতে দিলেন না ?—আমি
অনাথিনী বলে কি আমায় ঘৃণা করলেন ?—হরি ! দীনবন্ধু !

বৈষ্ণব । না মা ! বৈষ্ণবকে পায়ের ধূলা দিতে নাই ; বৈষ্ণব মাত্রেই
বিষ্ণু । জয় গুরু ! জয় গুরু গোস্বামী কি জয় !

মীরা । প্রভো ! শুনেছি বৃন্দাবনে শ্রীরূপ গোস্বামী আছেন ; তাঁর
আশ্রম কোথায়—আমাকে বলে দিতে পারেন কি ?

বৈষ্ণব । কেন মা ! তিনি ত স্ত্রীলোককে দর্শন করেন না ?

মীরা । এঁা ! সে কি !—শুনেছি শ্রীরূপ গোস্বামী একজন প্রধান
বৈষ্ণব । আর—তি—নি—

বৈষ্ণব । হাঁ মা ! প্রধান বৈষ্ণব ! তিনিই সম্প্রতি বৃন্দাবনচন্দ্রস্বরূপ ;
বৃন্দাবনের আবালবৃদ্ধের গুরু স্থানীয় ।

মীরা । তাঁহার আশ্রম ?

বৈষ্ণব । (অঙ্গুলিনির্দেশে) ঐ তাঁর আশ্রম ;

মীরা । তবে কৃপা করে সংবাদ দিন—আমি তাঁর কাছে হরিনাম
মন্ত্রে দীক্ষিতা হব ।

বৈষ্ণব । না মা ; তিনি তাতে কিছুতেই রাজি হবেন না ।

মীরা । আপনি একবার গিয়েই দেখুন না ; যদি মহাপ্রভুর দয়া হয়—

বৈষ্ণব । আচ্ছা মা ! আমি যাচ্ছি ; তুমি এখানে দাঁড়াও । (স্বগতঃ)
কে এ রমণী ? একি দেবী না মানবী ! হরিবল ! হরিবল !

(প্রস্থান)

(খঞ্জনীহস্তে কতিপয় বৈষ্ণবের প্রবেশ ও হরিনাম কীর্ত্তন করিতে করিতে প্রস্থান)

মীরা । আহা ! বৃন্দাবনধাম কি সুন্দর ! কি মনোরম রমা ভূমি !
 এই বৃন্দাবনেই ত আমার বৃন্দাবনচন্দ্র গোপগোপীদের সঙ্গে
 লীলা খেলা করেছিলেন । আহা ! আনন্দের রাজ্য ! আনন্দ-
 ময় ভক্ত নিকেতন ! সকলেই যেন আনন্দলাভের জগ্ন উন্নত !
 আহা ! যেন চিরবসন্ত বিরাজিত । শুদ্ধ সত্ত্ব নিশ্চল আনন্দ
 পরিপূর্ণ নবস্বর্গ ! যেন এখনও সকলে সেই সুমধুর বংশীধ্বনি
 শ্রবণে ভাবে বিভোরা হয়ে গদগদ চিত্তে একের গায়ে
 অপরে ঢলে পড়ছে ; যেন বৃন্দাবনময় নিকুঞ্জবন, বৃন্দাবনময়
 নিধুবন, বৃন্দাবনময় মুচ্ছমধুর নৃপুরুষনি—বেণুরব ! কি সুন্দর
 স্বভাবের শোভা ! কি মনোরম ! কি প্রেমময় ! কি ভাবময় !

(সরোদনে পূর্ব বৈষ্ণবের প্রবেশ)

বৈষ্ণব । না ! না ! আমার সর্বনাশ হয়েছে ! আমার উপায় কর না !
 —গুরু আর আমার মুখাবলোকন করবেন না বলেছেন—
 ওহোঃ হোঃ—হরি ! দীনবন্ধু ! কি করলে !—

মীরা । (সবিস্ময়ে) সেকি বৈষ্ণব !—কেন ? কি হয়েছে ?

বৈষ্ণব । আমি স্ত্রীলোক দর্শন করেছি ; স্ত্রীলোকের সহিত কথা
 কয়েছি—তাই ।

মীরা । তাই ত ! আচ্ছা—স্থির হও বৈষ্ণব ! এর প্রতিবিধান আছে ।
 —দেখ বৈষ্ণব ! তুমি আবার তোমার গুরুদেবের কাছে
 যাও ।

বৈষ্ণব । না না—তাহলে তিনি আমায় ভাস্কর করে ফেলবেন ;

মীরা । না না, শুন বলি ; তুমি গিয়ে বল যে সে স্ত্রীলোকটা বললে
 —বৃন্দাবনময় সব স্ত্রীলোক ; গোস্বামীজিও স্ত্রীলোক ; পুরুষ
 একমাত্র জ্যোতিষ্ময় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ; আর সব প্রকৃতি
 অর্থাৎ স্ত্রী । “স্নিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু” ।—যাও

দেখি, এই কথা বল গিয়ে ; তাহলে তিনি সব বুঝতে পারবেন।

বৈষ্ণব । বুঝতে পারবেন মা ? (স্বগতঃ) “স্ত্রিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু” । (প্রকাশ্যে) তবে যাব মা ?

মীরা । হাঁ নিশ্চয় !—(বৈষ্ণবের প্রস্থান) হায় ! মানুষ কি মোহভাবে বিমূঢ় ! আমি তুমি আমার তোমার এইভাবে নিয়েই বিব্রত ! কি ধনী কি দরিদ্র—কি পণ্ডিত কি মূর্থ সকলের সমান অহঙ্কার—সমান মায়া ! যতক্ষণ আমি ততক্ষণ অহঙ্কার ; যতক্ষণ আমার ততক্ষণ মায়া ! এই দুইটি না কাটাতে পারলে, আমি আমার ভুলে বিরাট আমিত্বে ক্ষুদ্র আমি না ডুবাতে পারলে, সাধন ভজন যে সব মিথ্যা হবে পরমেশ ! না জানি জগৎকে তুমি কবে সে শক্তি দান করবে ? জগৎবাসী মায়ামুক্ত ও নিরহঙ্কার হবে। হরিনাম সঙ্কীৰ্ত্তনে জগতের জীব আত্মহারা হয়ে উঠবে ; হরিনাম প্রেমরসে জগৎ ডুবে যাবে ; জাতি বিজাতি ছোট বড় সব এক হবে ; এক সমান হবে।

(বৈষ্ণবকে সঙ্গে লইয়া শ্রীরূপগোস্বামীর প্রবেশ)

বৈষ্ণব । গুরুদেব ! ঐ যে—ঐ যে—ঐ দাঁড়িয়ে—

রূপ । (ব্যগ্রভাবে) মা ! মা ! কে মা তুমি ?—তুমি ত সহজ রমণী নও মা ! এ অধমকে আত্মপরিচয় দিয়ে কৃতার্থ কর মা !

মীরা । (আপন মনে)

“নিত নহানেসে হরি মিলে ত জলজন্তু হোই ;

ফলমূল থাকে হরি মিলে ত বাছড় বাদরাই ।

তুলসী পূজন্সে হরি মিলে ত পূজু তুলসী ঝাড়

পথর পূজন্সে হরি মিলে ত মৈ পূজু পহাড় ।

তিরন ভখন্সে হরি মিলে ত বহুত মুগ অজা ।
 স্ত্রী ছোড়কে হরি মিলে ত বহুত রহেহৈ খোজা ।
 দুধ পিনেসে হরি মিলে ত বহুত বংস বালা ।
 মীরা কহে বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দলালা ॥”

রূপ । (স্বগতঃ) এ্যা ! এইত—একেই ত দেখলুম !—হাঁ—তাই ত
 কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য ! (করজোড়ে প্রকাশে) মা !
 জ্ঞানদাত্রী ! শুভঙ্করী ! মা ! অজ্ঞানান্ধকারনাশিনী বিষ্ণুভক্তি
 প্রদায়িনী মা !—এই অধমের অপরাধ ক্ষমা কর মা ! মা !
 গুরুমুখে শুনেছিলাম—সাহস, দুর্গীতি, চাপলা, মায়া, অবিবে-
 কিতা, অশৌচ ও নিদ্দয়তা নারীহৃদয়ে সর্বদা বিরাজিত
 থাকে—তাই মা ! এতদিন নারীমুখ দর্শন করি নাই ; কিন্তু
 নারী যে আবার শক্তিরূপিণী—সাক্ষাৎ জ্ঞানময়ী ভাবময়ী ও
 প্রেমময়ী হয়—তা জানতাম না ত মা ! মা ! এ হতভাগ্যকে
 এক অমূল্য জ্ঞান দিলে : তাই তুমিও আমার গুরু হলে ।—
 আমায় চরণধূলি নিতে দাও মা ! আমি স্পর্শ করে পবিত্র
 হই । (পদধূলি লইতে উগত)

মীরা । (দূরে সরিয়া) রক্ষা করুন ; রক্ষা করুন গুরুদেব ! আপনিই
 আমার গুরু ! আমাকেই পদধূলি নিতে দিন । (পদধূলি
 লইতে উগত হইয়া)

গীত

“ঠাকুর তেঁই শরণহি আয়া ।

উত্তর গয়া মেরে মনকি সংশয়, যব তেরে দরশন পায় ।

অনা বোলতা মেরে বেরখা জানি, আপনা নাম জপায়া

দুখ নাটে স্থখ সহজ গমায়্যা, আনন্দে আনন্দগুণ গায় ।

রূপ । এস মা ! আমার সঙ্গে এস । আজ হতে বৈষ্ণবগণ এক নূতন ভাবে বিভোর হবে ; তাদের দৈতভাব দূর হয়ে যাবে ; তারা স্ত্রীপুরুষ সকলকে সমান চক্ষে দেখবে । এস মা ! আমার আশ্রমে পদধূলি দাও ; আজ হতে তোমার চরণরেণু স্পর্শে আমার আশ্রম পবিত্র হোক ।

মীরা । গুরুদেব ! কেন আমায় এরূপভাবে লজ্জিতা করছেন ? আমি আপনার দাসী বই আর কেউ নই ।

রূপ । না মা ! ও কথা বল না ; তুমি কৃষ্ণের আধা রাধা ; তুমি বৈষ্ণবের আরাধ্যা । এস মা ! আমি আজ ধ্যানাসনে বসে কৃষ্ণের পাশে রাধার পরিবর্তে তোমাকেই দেখেছি ! তুমি সহজ নও মা—তুমি বৈষ্ণবের মাতৃরূপিণী ! এস মা ! আশ্রমে এস ! (প্রস্থানোচ্চত)

মীরা । জয়গুরু ! জয়গুরু ! জয়গুরু ! চলুন গুরুদেব !

(রূপ ও মীরার প্রস্থান)

বৈষ্ণব । মরি ! মরি ! কি অদ্ভুত মাতৃশক্তি ! এক একটি কথা যেন এক একটি মন্ত্র !

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

কারাগার

(বিষম্মনে শৃঙ্খলাবদ্ধ রণমল)

রণমল । রণমল ! এখনও কি বুঝতে পারছ না কোন পাপে তোমার এই পরিণাম ?—কোন পাপের ফলে মিত্র হয়েও শত্রু সেজেছে ?—ভালবাসা ও স্বার্থত্যাগের বিনিময়ে লাঞ্ছনা,

দুর্গতি ও কারাযন্ত্রণা ভোগ করুছ ? রণমল্ল ! শৈশব সংসর্গ
শৈশব ভালবাসাই এর একমাত্র কারণ । কিন্তু কি আশ্চর্য্য !
এমন পবিত্র, এমন মধুর ভালবাসাও এমন দুঃখের কারণ
হয় কেন ? আমি ত বেশ ছিলাম । আনন্দী রাজরাণী
তওয়ায় আমি ত সুখীই হয়েছিলাম ; মুহূর্তের জন্তও ত
আমার কোনরূপ চাঞ্চল্য আসে নি।—আনন্দীর আশ্রানে
যখন রাজবাটিতে আশ্রয় গ্রহণ করি, মহারাজকে বন্ধুরূপে
পাই, তখনও ত আমার প্রাণে কোন দুরাশা বা দুরাকাজ্জ্ঞা
জাগে নি ;—তবে কি আনন্দীর দুর্ব্বলতাই এর একমাত্র
কারণ ?—না না, শুধু তা নয় ; মিবার রাজপরিবারের
সংস্রবে থাকাই আমার এক মহাভুল ; আমাদের উভয়ের
এই সান্নিধ্যই এর বিশেষ কারণ । হায় ! নারী প্রকৃতি !
জগতে কি এমন কোন স্থখ, এমন কোন ঐশ্বর্য্য নাই, যার
বিনিময়ে তুমি প্রথম জীবনের সহজ সরল ভালবাসা ভুলতে
পার ? (চিন্তিতভাবে)

(প্রহরীসহ বিষমভাবে আনন্দীর প্রবেশ ।)

আনন্দী । কই ! কোথায় আমার রণমল্ল ! এই যে !—(প্রহরীর দ্বার
খুলিয়া দিয়া প্রস্থান) রণমল্ল ! রণমল্ল ! (নিকটে গিয়া
স্বগতঃ) হায় ! ক্ষোভে, দুঃখে, অপমানে, রণমল্ল আমার
মরমে মরে রয়েছে—রণমল্ল ! রণমল্ল !—

রণমল্ল । (চমকিতভাবে) কে ! কে তুমি ?—এই গভীর নৈশ
নিস্তরুতা ভঙ্গ করে কার করুণ আশ্রয় আমার সমস্ত হৃদয়
তোলপাড় করে দিলে ?—কে, কে তুমি ?

আনন্দী । রণমল্ল ! ভাই ! আমি ;—আমাকে কি চিন্তেও পারুছ না ?

রণমল্ল । এঁা ! তুমি ! আনন্দী ! তুমি আবার এখানে কেন ?—
আবার কোন অভিলাষ পূর্ণ করিতে ছুটে এসেছ ?—আর
কোন অভিলাষই বা তোমার অপূর্ণ রয়েছে আনন্দী !

আনন্দী । রণমল্ল ! শোকে ছুৎথে, ঘৃণায় লজ্জায়, দারুণ মর্শ্মবেদনায়
একান্ত নিপীড়িত হয়ে আজ আবার তোমার কাছে এসে
উপস্থিত হয়েছি ;—রণমল্ল ! রণমল্ল ! কোথায় তোমার নয়ন
স্নিগ্ধকর সেই মনোহর মূর্তি ? কোথায় তোমার সে সুবিশাল
বক্ষ, প্রশান্ত ললাট, প্রফুল্ল বয়ান ?—হায় ! আমি
অভাগিনীই কপটতার পর কপটতা, চক্রান্তের পর চক্রান্ত,
অত্যাচারের পর অত্যাচারের প্রচণ্ড পীড়নে তোমার কোমল
প্রাণে দারুণ আঘাত দিয়েছি । লজ্জায়, ক্ষোভে, অপমানে
তোমার সমস্ত হৃদয় ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে । রণমল্ল !—
ভাই ! আমায় ক্ষমা কর ;—আমার পাপের যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত
হয়েছে ;—আমায় রূপা কর । আমি আজ সর্বস্ব হারিয়ে
নিরুপায় হয়ে আকুল প্রাণে তোমার কাছে ছুটে এসেছি ;
আমার উপায় কর ভাই !

রণমল্ল । এঁা !—কি হয়েছে আনন্দী !—কি সর্বস্ব হারিয়েছ ?—
মহারাজ ভাল আছেন ত ?—রাজ্যের সর্বাঙ্গীন কুশল ত ?—
এখন তুমি মহারাজের প্রিয় হয়েছ ত ?

আনন্দী । মহারাজের প্রিয় !—কে প্রিয় ? রণমল্ল !—আনন্দী !—উঃ
রণমল্ল ! দেখ্বে এস ভাই !—(কারাদ্বার মুক্ত করিয়া) তুমি
মুক্ত ; আমার সঙ্গে এস । দেখে যাও আনন্দীর অদৃষ্টগগনে
কোন ধূমকেতুর উদয় হয়েছে—

রণমল্ল । (দূরে সরিয়া) না না, বুঝেছি ;—কুহকিনীর কুহক !—তুমি
আবার আমায় পাপ প্রলোভনে ভূলাতে এসেছ । নন্দনের

ছবি নয়নে ফেলে, মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করে, আবার আয়ায়
নরকের পথে টেনে নিয়ে যেতে এসেছ।

আনন্দী। না না, তা নয় ; নরক নয়—এস ভাই।

রণমল্ল। হাঁ হাঁ, নরক ; নরক !—মায়াজাল ! মায়াজাল !—

আনন্দী। না ভাই ! এস—আমার বুক জলে যাচ্ছে ; এস (পরিতে
উদ্ধত ও বাধা প্রাপ্তি)

রণমল্ল। আনন্দী !—আর কেন ?—এখনও কি তোমার তৃপ্তি হল না ?
—রাক্ষসী !—ওঃ বুঝেছি ! বুঝেছি !—যতক্ষণ রণমল্ল
জীবিত থাকবে ততক্ষণ আনন্দীর পাপতৃষা কিছুতেই
সংযত হবে না। শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে কারাগৃহের কোনে
মৃত্যুর অপেক্ষায় দিন অতিবাহিত করছি—তাতেও
পাপিনীর পাপতৃষা সংযত হল না। না না—আর না—
যাব—রাজা ছেড়ে রাজ্য ছেড়ে পৃথিবী ছেড়ে চলে যাব।

(গমনোচ্ছত)

আনন্দী। (ক্ষিপ্ৰহস্তে হাত ধরিয়া) রণমল্ল ! রণমল্ল !—

রণমল্ল। ছেড়ে দাও—ভুলতে পারবে, স্মৃথী হবে—ছেড়ে দাও ;
(টানাটানি করিতে করিতে) রাখব না—এ প্রাণ, এ তুচ্ছ
প্রাণ—আর কিছুতেই রাখব না—ছাড়বে না ? যেতে দেবে
না ?—তবে মর—মর রণমল্ল ! এখানেই মর—(নিজহস্তে
নিজের গলা টিপিয়া ধরিলেন)

আনন্দী। (যথাসক্তি বাধা দিতে দিতে) ওহো—কি কর ! কি কর
রণমল্ল !—হায় ! হায় !—কি হবে ! কি করলাম !—

রণমল্ল। ছেড়ে দাও !—ছেড়ে দাও ! ছার প্রাণ ! এখনও রয়েছি ?
এখনও এ দেহে রয়েছি ? (পুনঃ পুনঃ কারাপ্রাচীরে মস্তক
আঘাত ও রক্তপাত)

আনন্দী । (সরোদনে) হায় ! হায় ! কি হলো ! একি ! রণমল্ল !
আমি অবলা, আমায় ক্ষমা কর ; আমি আর কিছু বলব না
—ওহোঃ (পুনঃ পুনঃ বাধাদিতে চেষ্টা) কি করি ! (উচ্চৈঃস্বরে)
ওগো ! কে কোথায় আছ ? রক্ষা কর, রক্ষা কর ;—খুন হল
—খুন হল—রক্ষা কর—রণমল্ল ! রণমল্ল ! (বারম্বার বাধা
দিতে চেষ্টা)

রণমল্ল । ছেড়ে দে—ছেড়ে দে আনন্দী !—আমায় ছেড়ে দে !—

(দ্রুত শান্তির প্রবেশ)

শান্তি । (রক্তাক্ত কলেবর রণমল্লকে দেখিয়া) এঁ্যা—একি ! একি !
করেন কি সেনাপতি ! (হাত চাপিয়া ধরিয়া) ছিঃ ছিঃ
আত্মহত্যা যে মহাপাপ ! বৌদি ! তুমি আবার এখানে
কেন এসেছ ?

রণমল্ল । উঃ মরতে দিলে না ! আমায় মরতে দিলে না—শান্তি !
মহাপাপ করলে ;—মরতে দিলে না !—আমার স্ত্রের
মৃত্যুতে বাধা দিলে ? মহাপাপ করলে !

আনন্দী । ভাই রণমল্ল !

রণমল্ল । ছুঁয়ো না ; কাছে এস না ।

আনন্দী । (স্বগতঃ) আনন্দী ! আর কেন ? এখন প্রস্তুত হও ; এবার
নিজের পথ দেখ । পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর—আর কেন ?

শান্তি । হায় ! হায় ! সেনাপতি !—কি করলেন !—কি করলেন !
দেখুন দেখি,—নিজের হাতে এত কষ্ট—উঃ কত রক্ত !
কত রক্ত !—(যত্ন সহকারে মুছাইয়া দিতে ব্যাপৃত
হইলে) *

রণমল্ল । হয়েছে ; যাও শান্তি ! যেতে দাও—আমি আর এ পাপ
সংসারে থাকব না ; (গমনোত্ত)

আনন্দী । রণমল্ল ! রক্তটা ভাল করে মুছিয়ে দিই ভাই । (স্বীয় অঞ্চলের দ্বারা রক্ত মুছিয়া লইলেন)

রণমল্ল । না না, যেতে দাও ; যেতে দাও । (শান্তি ও আনন্দীর বাধাদান)

শান্তি । (স্বগতঃ) হায় ! হায় !—কি করে আটকাব ?—কই ? গুরুদেব এখনও আসছেন না কেন ? (প্রকাশে) কোথায় যাবেন সেনাপতি !—আপনার পায়ে পড়ি—ক্ষান্ত হউন ! স্থির হউন ! শুভুন রাজবাড়ীর কি দুরবস্থা !—মিবারেশ্বর মিবারেশ্বরের অভাবে চারিদিক বিষাদময় মরুভূমির মত ধূ ধূ করছে ! বীর অভাবে চিতোর আজ মহা শ্মশানে পরিণত হতে চলেছে !—আবার স্ত্রযোগ বুঝে শক্রগণ চিতোরের বিরুদ্ধে মাথা তুলছে—

রণমল্ল । (কিঞ্চিং সংযতভাবে) এঁা ! সে কি ? রাজারাণী তবে কোথায় ?—এ সব কি বলছ শান্তি !

শান্তি । রাজারাণী রাজা ছেড়ে বন্দাবনে গিয়েছেন ; রাজ্যের রাজা এখন গুরুদেব !

রণমল্ল । সে কি ? গুরুদেব ! হায় !—এ সব কি শুন্ছি ? শান্তি ! শান্তি ! এই সংবাদ শুনাতেই কি আমার মৃত্যুতে বাধা দিলে ? দাও—ছেড়ে দাও ! মহারাজ ! মহারাজ !—এ দাসকেও সঙ্গে লও—(বলিয়া দ্রুত প্রস্থান করিতে উগত হইলে মুক্ত তরবারি হস্তে গুরুদেব তন্ত্রাচার্য্যের প্রবেশ)

তন্ত্রাচার্য্য । রণমল্ল ! রণমল্ল !

কোথা যাও—কার অশেষণে ?

ধর ধর করে এই শাপিত রূপাণ—

মুছে ফেল দুর্বলতা অন্তর হইতে ;

যোগবলে জানিয়াছি আমি

হবে পুনঃ কুন্তসনে গীরার মিলন :
 ফিরিবে চিত্তোরে দৌহে প্রফুল্ল অন্তরে ।
 ধর, ধর রণমল্ল ! ধর অসি তীক্ষ্ণধার
 শত্রু বিনাশিনী (অসি প্রদানোত্ত)
 নবোৎসাহে নবীন উজ্জমে ।
 দাঁড়াও আবার যদি অগ্রগামী হয়ে—
 হেরি বীর বপু তব
 চিত্তোরের সন্তপ্ত হৃদয়ে
 শান্তিবারি হইবে সিক্ত ;
 ধর্মপীতে তপ্ত রক্ত বহিবে আবার ;
 দ্বিগুণ উৎসাহে সবে হবে উৎসাহিত ।
 আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে নাচিবে আবার
 রণপ্রিয় সৈন্যগণ : মুমূর্ষু মিবারে
 হবে পুনঃ সজীব সকলে ।
 চল ভ্রা ; শুভ কার্যে বিলম্ব না কর ।
 (অসি দান ও রণমল্লের গ্রহণ)

রণমল্ল ।

চলুন ; চলুন গুরুদেব !

ভীত নহে রণমল্ল সমর আস্থানে ;
 এই মম জীবনের সাথী ; এই মম
 জীবনের ব্রত স্মরণ ।

(প্রস্থান)

শান্তি ।

গুরুদেব ! গুরুদেব ! হায় ! কি করিলে !

(প্রস্থান)

আনন্দী ।

হায় ! হায় ! সব শেষ হল !

তন্ত্রাচার্য্য। বল জয় ! মিবারের জয় !

(প্রশ্নান)

আনন্দী। (স্বগতঃ) ছিঃ ছিঃ—কি লজ্জা ! কি ঘৃণা ! আনন্দী !
বিলাসব্যসনমত্তা আনন্দী !—তোমার পথের মাথী
কে ? জীবনের শেষ সম্বল কি ? এখনও কি বুঝতে
পারছ না ? প্রজ্জ্বলিত চিতানল, শাণিত ছুরিকা,
উদ্বন্ধন, হলাহল—অনেক আছে—স্বপথ দেখ—
সুসঙ্গী বেছে নাও ।

(প্রশ্নান)

পঞ্চম দৃশ্য

শ্রীকৃষ্ণগোষ্ঠামীর আনন্দকুটার

(সম্মুখস্থ শিলাখণ্ডোপরি উপবিষ্টা বৈষ্ণববেশিনী
ধ্যানমনা গীরাবাই)

(বজ্রনীহস্তে গাহিতে গাহিতে ব্রজবালকবেশী শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

গীত

এখন ও কি বুঝ্‌লি না মন !

কাট্‌লি না এ মাষার পাশ ?

ছাড়্‌লি না তুই ছার পরিবার

হল না তোর আশার নাশ ?

ধরম করম কর্‌বি কখন ?

ভোগ বিলাসে সদাই মগন,

শেষের সেদিন আস্‌বে যখন

বল্‌বি কি তুই তাঁহার পাশ ?

রবে না তোঁর কেহ তখন
ছেড়ে যাবি শমন সদন ;
কাঁপবে দেহ পাপের কারণ
ঘুচ্বে তোঁর ঐ মুখের হাস ।

আমি তুমি আমার তোমার,
এ উপাধি সবই মায়া'র
এ সংসারে সবই অসার

হেথায় কেবল হাহতাশ ।

চিন্তাকর চিন্তামণি
এ সংসার যে মায়া'র থনি,
মায়ায় মুগ্ধ সকল প্রাণী

রেথ মনে এ বিশ্বাস ।

এই যে দেহ সোণার মত
দিন ফুরালে রবে না ত ;
শিয়াল কুকুর থাকে হয় ত

কিন্মা হবে ভস্মরাশ ॥

শ্রীকৃষ্ণঃ । (বারেক মীরার দিকে তাকাইয়া) আহা ! আমার ধ্যানে
মীরা আমার আত্মহারা ! কিন্তু আমি যে অহনিশি কাছে
কাছেই রয়েছি তা আর কিছুতেই জানতে পার্ছে না ;
মনে করেছে সত্য সত্যই আমি ব্রজবালক অনাথ গোপাল
—কি করেই বা বুঝবে ? এখনও যে তার অর্দ্ধ অঙ্গ
ভোগের ভাবনায় অস্থির । পতি পত্নীর উভয়ের কৰ্ম্মভোগ
শেষ না হলে ত আমার স্বরূপ দর্শন হয় না । ঐ যে—এবার
খেলাটা মন্দ হবে না দেখ্ছি ।

মীরা । (চোখ চাহিয়া) কই? দয়াময়! কোথায় তুমি? একবার এস! একবার কাছে এসে দাসীকে দেখা দিয়ে যাও প্রভু!—কই? আমার গোপালও আজ এত ক্ষণ আস্ছে না কেন? আহা! গোপাল আমার বেশ ছেলেটি; দেখলে চোখ জুড়ায়; কোলে করলে বুক জুড়ায়। সব দুঃখ সব জালা দূরে যায়—(চিন্তা)

(অতদিক দিয়া ছদ্মবেশী কুন্তের প্রবেশ)

কুন্ত । এই ত আনন্দ কুটার! কিন্তু কই? আমার মীরাকে ত কোথাও দেখতে পাচ্ছি না। হায়! আজ রাজমহিষী মীরা আমার দীনহীনা নিরাশ্রয়া কান্দালিনী। আজ হয় ত মীরার সেই শ্রী নেই, সেই শোভা নাই; আজ হয় ত স্বর্ণময়ী মীরার হৃদয় শূন্যময় মরুভূমি! (করজোড়ে) দয়াময়! দীনবন্ধু! না জানি প্রাণাধিকার আজ কি দুর্দশা দেখব—উঃ!

(চক্ষে বস্ত্রদান)

(আপন মনে মীরার গীত ও বিশ্বয় বিস্ফারিত নয়নে

কুন্তের দর্শন ও আগ্রহ সহকারে শ্রবণ)

গীত

মীরা ।

চোখে চোখে তারে হল না রাখা ;

আঁখির পলকে ফিরে পাইনে দেখা।

ভাবিনিকো ভাল করে কেমন মূরতি তার—

কালো কি শুধুই কাল না কিছু আছে বাহার ;

মজায়ে গোপিনীদল, প্রেমে বুঝি ঢল ঢল

ও তার টলমল আঁখিটি বাঁকা ;

আঁখিটি বাঁকা আনন অমিয় মাখা।

যবে, মোহন মুরলী করে দাড়ায়ে ত্রিভঙ্গঠামে

ধড়াচুড়াপরা বনমালী—

পীত বসন শোভা মরি কিবা মনোলোভা

শিথিপুচ্ছ পড়েছে তায় হেলি ;

এখন, কোথায় লুকাল তার কেলি করা ?

কোথায় মিশিল সে ভাবে কারা ?

সবে ভবভাবে হয়েছি বিভোরা ?

তারে দেখি দেখি করে পাইনে দেখা :

আমি পাইনে দেখা ভালে কত কি লেখা !

কুন্ত । আহা ! কে ? কে এই রমণী ? কে এই বৈষ্ণবী ? বোধ হয়
এই আমাকে আমার মীরার সন্ধান দিতে পারবে (ধীর
পদক্ষেপে অগ্রসর হইয়া মীরার প্রতি) কে তুমি ? কে তুমি
দেবী ! স্তূললিত কণ্ঠে দশদিক মুখরিত করে তুলেছ—কে
তুমি দেবী ?

মীরা । আমি চিরদুখিনী দীনা হীনা ভিখারিণী—আপনি কে
প্রভো ?

কুন্ত । আমিও চিরদুখী দীনহীন ভিখারী ।

মীরা । ভিখারী !—এ্যা ! তবে কি আপনি হরিপ্রেমভিখারী
ব্রজবাসী ?

কুন্ত । না—আমি তা নই , —তবে বিশেষ প্রয়োজনে এই ব্রজধামে
এসেছি ।

মীরা । কি প্রয়োজন ?

কুন্ত । দেবী ! শুনেছি এখানে আমার হারানিধি আছে ;—
আমার বড় সাধের বড় যত্নের বড় আদরের একটি পাখী
শুনলাম নাকি তোমাদের এই ব্রজপুরে এসে আশ্রয় নিয়েছে ।
—তাই তাকে খুঁজতে এসেছি ; তোমরা কি কেউ আমার
পাখীটিকে দেখেছ ?—তোমরা কি কেউ আমার পাখীটিকে

ধরে রেখেছ ? যদি দেখে থাক, যদি রেখে থাক, তবে বল না আমার পাখীটি এখন কোথায় আছে ? (ব্যাকুলভাবে) আমি যে তাকে দেখবার জ্ঞান বহুদূর হতে ছুটে এসেছি—দয়া করে বল না ।

মীরা । (সবিস্ময়ে) একি ! কে এই মহাপুরুষ !—পাখী ? কোন পাখী ?—এ নিশ্চয় আমার কাল পাখীর সন্ধানে এসেছে ; আমার নীলকান্তমণির সন্ধানে এসেছে ; ভক্ত—পরম ভক্ত ।

কুন্ত । দেবি ! তুমি ত আনন্দকুটারেই থাক ? এই ত আনন্দকুটার ? তবে বল না কে আমার প্রাণের পাখীটিকে ধরে রেখেছে ? বল না—

মীরা । প্রেমিক ঠাকুর ! দাসীর প্রণাম গ্রহণ করুন ; (প্রণিপাত)
কুন্ত । (প্রতিনমস্কার করিয়া) না না না ; আমায় নমস্কার কেন ? আমি উন্মত্ত—আমি লক্ষ্মীভ্রষ্ট মহাপাতকী—আমি যে চণ্ডাল হতেও নীচ ; আমায় নমস্কার করলে কেন দেবি ? বল, বল—আমার পাখীটি কোথায় ? হৃদপিঞ্জর ভেঙ্গে পাখীটি আমার এখানে উড়ে এসেছে ; তাই আমি উধাও হয়ে খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছি । বল বল—আমার পাখী তোমরা কোথায় রেখেছ বল ? রেখেছ কিনা বল ? দেখেছ কিনা বল ?—সে যে আজ কবছরের উপর হল পালিয়েছে ।

মীরা । একি ! সহসা আমার পূর্বস্মৃতি জেগে উঠছে কেন ? সেই রূপ, সেই শব্দ, সেই স্পর্শ, হৃদয়ে অল্পভূতি হচ্ছে কেন ? তাই ত ! তবে কে এই মহাপুরুষ !

(কুন্তকে বারেক দর্শন করিয়া অবনতমস্তকে চিন্তা)

কুন্ত । বললে না ? বললে না ? হায় ! কত প্রভেদ ; দেখতে শুনতে এক হলেও হৃদয়ের কত প্রভেদ ! আমার এত দুঃখ দেখে

—এ যদি আজ সে হত—আকুল হয়ে কেঁদে উঠত—কেঁদে
বুক ভাসিয়ে দিত—

মীরা । প্রভু ! বলুন, বলুন আপনি কে ? আর চলনা করবেন না ;
আপনার প্রকৃত পরিচয় দিন । (অলক্ষ্যে চক্ষু মুছিলেন)

কুন্ত । তাই ত !—এও ত দেখছি কেঁদে ফেলে ; এও ত দেখছি
আমার দুঃখে ব্যাকুল হয়ে কেঁদে উঠল । তবে—তবে—

(দ্রুত গোপালবেশী শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । মা ! মা ! রাণীমা !—এ তোর কে মা ? তুই কার সঙ্গে কথা
কচ্ছিস মা ?

মীরা । (বগ্নাঞ্চল হইতে মুখ তুলিয়া) কে ? গোপাল !
(সাদরে কাছে টানিয়া লইলেন)

কুন্ত । (স্বগতঃ) এঁা—রাণীমা !—তবে কি এই আমার মীরা !
(বিষ্ময়বিম্বারিত নেত্রে দর্শন)

কৃষ্ণ । হাঁগা ! তুমি আমার মার দিকে অমন করে চেয়ে আছ কেন ?
কি দেখছ ?—মা ! তোকে অত দেখছে কেন ? (উভয়ের
দিকে চাহিয়া) হাঁ—বুঝেছি—বুঝেছি ; বেশ হয়েছে—ঠিক
হয়েছে ।

মীরা । চুপ কর—গোপাল !

কৃষ্ণ । তা হলে আমি চলে যাব ; তোমার কাছে আর আসব
না । হাঁ—

মীরা । কে বলেছিল আম্তে ? যাও না দেখি ?

কৃষ্ণ । যাব ? আচ্ছা, আচ্ছা—আর আমার ডাকলেও কিন্তু আসব
না ; চললুম । (গমনোচ্ছত ভাবে ফিরে ফিরে দেখা)

মীরা । ঈস্ ! বড় যে আদর ? এই এলেন—আবার এখনি চললুম ।

কৃষ্ণ । ডাক্লে না ?—যেতে বারণ কর্লে না ?—তবে আমি যাই ;
(গমন)

মীরা । না না, যেও না ; যেও না গোপাল ! (দ্রুত গিয়া হাত ধরিলেন)

কৃষ্ণ । এখন কেন ? ছেড়ে দাও না—চলে যাই ;

মীরা । না গোপাল ! এ জীবনে আর তোমায় ছাড়তে পারব না ;

কৃষ্ণ । তা আমিও জানি ।

মীরা । কি করে জান্লে ?

কৃষ্ণ । (হাসিয়া) তা বুঝি জান না ? আমি যে সবজান্তা ;

মীরা । ঈশ !

কৃষ্ণ । হা—আমি সব জানি ; সত্যি বলছি ।

কুন্ত । (স্বগতঃ) আহা—কি সুন্দর বালক ! কি অমিয় ভাব ! কি
সুকুমার গঠন ! কি সুন্দর পদ্মপলাশ নয়ন ! মরি মরি কি
মধুর কথা ! তার উপর—কি অপূর্ণ মাধুৰ্য্যমণ্ডিত মাতৃভাব !

কৃষ্ণ । সত্যি বলছি মা ! বিশ্বাস করুছ না ?

মীরা । সত্যি বৈ কি—তুমি না হলে আর সবজান্তা কে হবে ?

কৃষ্ণ । (কুন্তকে) ইগা ! তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি ভাবছ ?
আমাদের দেখছ ? আমরা কেমন খেলছি দেখছ ?—মা
ছেলের কেমন ভাব তাই দেখছ ?

মীরা । তুমি বুঝি আমার ছেলে ?—না প্রভু ! মিথ্যা কথা ।

কৃষ্ণ । হ্যা—মিথ্যা বৈ কি—

মীরা । তবে বুঝি তুমি সত্যি আমার ছেলে ?

কৃষ্ণ । তা না ত কি ? আমি বুঝি তোমায় মা বলে ডাকি না ?—
ও—বুঝেছি—আমি তোমার পেটের ছেলে শব্দের নই
কি না ?—সবজান্তা ছেলে কি না ?

মীরা । আবার সবজান্তা ?

- কৃষ্ণ । নয় ? আচ্ছা মা ! বল, আমি যা বল্লুম ঠিক তাই ভাব নি ?
- মীরা । তাই ত !
- কৃষ্ণ । কেমন ? এখন দেখ লে ত সবজান্তা কি না ?
- মীরা । আচ্ছা সবজান্তা ! বল দেখি ইনি কাকে খুঁজছেন ?
- কৃষ্ণ । হাঁ—নিশ্চয় বলব । আচ্ছা দেখুন ! আপনি একবার বলুন ত আপনার কি হারিয়েছে ?
- মীরা । বাঃ—এই বুঝি তুমি সব জান ? বেশ সবজান্তা ত ?
- কৃষ্ণ । (হাসিয়া) ও—আমায় সব বলতে হবে ?—আচ্ছা দেখুন ! না না (অগ্রমনস্কভাবে) হাঁ মা ! তুমি কি বলতে বললে ?—ও—ইনি তোমার কে হন তাই ?
- মীরা । তুমি বড় ছুটুমি শিখেছ গোপাল ! এখান থেকে যাও এখন—
- কৃষ্ণ । ছিঃ ! ছিঃ !—মা হয়ে বুঝি ছেলেকে যাও বলতে আছে ?—এস বলতে হয় ।
- কুন্ত । (স্বগতঃ) আহা ! ছেলেটির কি পাকা বুন্ধি !
- মীরা । হাঁ—আমি অগ্নায় বলেছি ; রাগ করো না গোপাল ! আমি বলছিলাম—ইনি কাকে খুঁজছেন ?
- কৃষ্ণ । তোমাকে—আবার কাকে ?
- মীরা । না না ; আমাকে কেন খুঁজবেন ? একটি পাখী খুঁজছেন বল—তবে ত সবজান্তা হবে ?
- কৃষ্ণ । তা হলে তুমিই সেই পাখী ; আর আমিও ঠিক সবজান্তা ।
- মীরা । বেশ !—আমি বুঝি পাখী ? আমি ত মানুষ ;
- কৃষ্ণ । হাঁগা !—তুমি মানুষপাখী খুঁজছ না ?
- কুন্ত । দেবি ! বালক সত্য কথাই বলেছে ; আমি একটি মানুষ পাখীই খুঁজছি ।

- কৃষ্ণ । কেমন ? দেখলে ? আচ্ছা দেখুন, আপনার পাখীটা দেখতে খুব সুন্দর ; না ?
- কুন্ত । হ্যাঁ—খুব সুন্দর ;
- কৃষ্ণ । দেবী প্রতিমার মত হবে ?
- কুন্ত । হ্যাঁ ঠিক ;
- কৃষ্ণ । আচ্ছা—কৃষ্ণগুণগান করে ? হরি হরি বলে ?
- কুন্ত । হ্যাঁ গায়—বলে ;
- কৃষ্ণ । কেমন মা ? তোরা সঙ্গে ঠিক মিলে যাচ্ছে ত ?—আচ্ছা, আপনার পাখীর নামটা কি মীরা ?
- মীরা । চূপ ! ছুঁছুঁ ছেলে—
- কুন্ত । আর কেন ভ্রান্ত মন ! আর জানবার বাকি কি রইল ? বালক ! তুমি ঠিক বলেছ—(স্বগতঃ) এই ! এই আমার হাবাধন মীরা !
- কৃষ্ণ । কেমন বলে দিয়েছি ? এইবার কি পুরস্কার দেবেন দিন ;
- মীরা । (স্বগতঃ) এঁা ! তবে কি সংসারে আমি একা নই ? আমার পথের পথিক আরও আছে ?
- কৃষ্ণ । কই ? দিন—
- কুন্ত । বালক ! আজ ভিক্ষায় যা কিছু পাব তোমাকেই সব দিয়ে যাব । দেবি ! আমায় একটি ভিক্ষা দিতে হবে ;
- মীরা । ভিক্ষা !—সেকি প্রভু ! আমিও যে ভিখারিণী ; আমার কাছে কি ভিক্ষা চাইবেন ?—আপনি পনীদের গৃহে যান ; প্রচুর ভিক্ষা পাবেন । (বিনীতভাবে) প্রভু ! আমি যে অতি দীনী সীমা কান্দালিনী—ভিক্ষা দেওয়ার অপিকার যে ভগবান আমাব ফিরে নিয়েছেন—আমার যে আর এমন কিছুই রাখেন নি—যে একজন ভিখারীকেও দান করতে পারি ।

- কুন্ত । আছে ; প্রকৃত ভিক্ষা দেওয়ার শক্তি তোমারই আছে ।
 ধনীদেব সাধ্য কি যে আমার অভিলান পূর্ণ করে ?
- মীরা । যদি এ দাসীর সাধ্যাতীত না হয়—আজ্ঞা করুন ;
- কুন্ত । আমায় ক্ষমা ভিক্ষা দাও দেবি !
- মীরা । সেকি ! ক্ষমা ভিক্ষা কি ?—আপনি ত আমার কাছে কোন
 অপরাধ করেন নি—আপনি ত অপরাধী নন ।
- কুন্ত । মীরা ! মীরা ! এখনও কি অপরাধীকে ধ্বংসে পারলে না ?
 এখনও কি চিন্তে পারলে না ? প্রাণাদিকে ! ক্ষমা ভিক্ষা
 ভিন্ন আমার আর অন্য প্রায়শ্চিত্ত কি আছে বল ?—আমি
 যে অত্যাচারী পত্নীপীড়নকারী মহা অপরাধী কুন্তসিংহ !
 (চন্দ্রবেশ পরিত্যাগ করিয়া) বল—এখন চিন্তে পেরেছ ?
- মীরা । (সাক্ষ্যলোচনে) স্বামিন ! স্বামিন ! তুমি !—চন্দ্রবেশে
 তুমি ! প্রভু ! দাসীকে কি তোমার এখনও মনে আছে ?
 —দয়াময় ! দয়াময় ! (চক্ষে বস্ত্রদান ও পদতলে পতন)
- কুন্ত । মীরা ! মীরা ! প্রাণাদিকে ! আমায় ক্ষমা কর । (তুলিতে
 তুলিতে) এস—এ দণ্ড হৃদয় শীতল কর । আমি মহাপাপী,
 পাপের জ্বালায় আমার সর্বদ্বন্দ্ব হয়ে যাচ্ছে ; প্রেমালিঙ্গন
 দিয়ে শীতল কর । (আলিঙ্গন) আশ্চর্য্য ! মীরা ! রাজ্যেশ্বরী
 আমার ! এক বছরেই কি হয়ে গেছে ?—কি ভীষণ পরিবর্তন !
- মীরা । স্বামিন ! আবার আমি তোমায় পেয়েছি ।
- কুন্ত । হাঁ মীরা ! আমিও আবার তোমায় পেয়েছি ।
- মীরা । স্বামিন ! আমি যমুনার জলে ঝাঁপ দিয়েছিলাম—দয়াময়
 দীনবন্ধু হরি আমায় রক্ষা করেছিলেন ; তাই আমি আবার
 তোমাকে পেয়েছি । (সালিঙ্গনে মহারাজের বক্ষে মুগ
 লকাইলেন)

কুন্ত । মীরা! মীরা! আবার যে তোমাকে পাব—আবার যে তোমাকে এমনি করে বুকে ধরব—সে আশা আমার আদৌ ছিল না; কেবল তোমার দয়াময়ের দয়াতেই তোমায় পেয়েছি। দয়াময় দীনবন্ধু হরি তোমাকে আমায় ভিক্ষা দিয়েছেন। (বস্ত্রে চক্ষু মুছিলেন)

কৃষ্ণ । বা—রে! আমিই সব বলে টলে গিলিয়ে দিলুম; আর তোমরা সব দয়াময় দীনবন্ধু করতে আরম্ভ করলে? ও—বুঝেছি, পুরস্কার দেওয়ার ভয়ে;—নয়?

কুন্ত । এস বৎস! আমি তোমায় পুরস্কার দিচ্ছি; (গ্রহণ ও চুম্বন) মীরা! এ তোমার সহজ ছেলে নয়; একে আদর করে বুকে নাও।

কৃষ্ণ । হ্যাঁ গা! তুমি কি আমার সত্যিকার বাবা?

মীরা । (সলজ্জভাবে) বালক! তুমি ত বলেছ তোমার কেউ নেই;

কৃষ্ণ । হ্যাঁ—বেশ হয়েছে; তুমি আমার মা—আর এই আমার বাবা; বাবা! বাবা! আমায় কোলে কর।

কুন্ত । আহা—হা কি স্নমধুর সম্বোধন! এস বৎস—এ হতভাগ্যকে পবিত্র কর। (বালককে কোলে লইলেন)

কৃষ্ণ । (স্বগতঃ) আহা! কি সরলতা—কি সহজ সরল ভালবাসা! (প্রকাশে) মা! এইবার তুই আমায় একবার কোলে কর;

মীরা । (হাত বাড়াইয়া) এস গোপাল! (কোলে লইয়া) স্বামিন! এই আমার অঞ্চলের ধন—অঙ্কের নয়ন; এই আমার রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, সুখ, সম্পদ, যা কিছু সব। এই আমার বৃন্দাবনের সাথী; সুখের সহচর। কি আনন্দ! আজ আপনি এসেছেন—দেখবেন এই বৃন্দাবনে কত আনন্দ! কত প্রেম! কত ঐশ্বর্য্য!

কৃষ্ণ । না ! তোরা এখন গুরুদেবের কাছে যা ; আমি ভিক্ষা করতে যাই । (কোল হইতে অবতরণ)

কুন্ত । না বালক ! আর ভিক্ষা করতে হবে না ;

মীরা । এই গোপাল আমায় দুধ ফলমূল ভিক্ষা করে এনে থাওয়ায় ; আমি আর অন্য কিছু খাই না ।

কৃষ্ণ । হাঁ সত্যি ; আমার মা আর অন্য কিছুই খায় না । (যাইতে যাইতে স্বগতঃ) যেখানে পবিত্র প্রেম—সেখানে আমি এমনি করেই বাঁধা পড়ি । (প্রস্থান)

কুন্ত । চল মীরা ! গুরুদেবের নিকট গিয়ে বিদায় গ্রহণ করি ;

মীরা । সে কি ! বিদায় ! এত শীঘ্র ! দিন দুই আমার কাছে থাকবেন না ? বৃন্দাবনের সব শোভা দেখবেন না ?

কুন্ত । মীরা ! তুমি কি মনে করেছ যে আমি তোমায় এখানে রেখে বিদায় হব ?

মীরা । তবে আমি কোথায় যাব স্বামিন !

কুন্ত । আমি যেখানে যাই সেখানে যাবে ; আমাদের কি যাওয়ার কোন স্থান নাই ? মীরা !

মীরা । ক্ষমা করুন স্বামিন ! আর আমি এই আনন্দধাম বৃন্দাবন ছেড়ে অন্য কোথাও যাব না । আপনি আমাকে সে অনুরোধ করবেন না ; আমার অনুরোধ আপনিও আর সকলকে নিয়ে এখানে চলে আসুন ।

কুন্ত । পাগল তুমি ! আর আমার কে আছে ? মীরা !

মীরা । কেন ? দিদি আছেন ; তারপর—

কুন্ত । (বাধা দিয়া) উঃ মীরা !—আর না—আর ও পাপ নাম মুখে এন না মীরা ! শুনলে প্রাণ কেঁপে ওঠে—

পাশাপাশী—আনন্দী পাশাপাশী প্রতিমূর্তি !—আর ও নাম উচ্চারণ
করো না। উঃ—কি বিচিত্র নারী চরিত্র !

মীরা। স্বামিন ! জীবিতেশ্বর !

কুন্ত। চল—চল মীরা !—চল চিতোরের দ্বারে যাই ; আমি যে
তোমায় ছেড়ে একদণ্ড স্তির থাকতে পারি না মীরা !

মীরা। তবে চলুন—গুরুদেব কি আজ্ঞা করেন শুনি গিয়ে ; আমার
মতে এসব দেশ—রাজ্য ছেড়ে এই নিত্য আনন্দময়
বৃন্দাবনধামে এসে থাকলেই ভাল হয় ; এই বৃন্দাবন
স্বর্গরাজ্য, প্রেমের রাজ্য : শান্তির রাজ্য। এখানে ছোট
বড় ভেদ নাই—জাতি বিজাতি বোধ নাই—সমাজ শাসনের
তীব্র কশাঘাত নাই—সংসারের বিভীষিকা নাই। এখানে
কেবল আনন্দ ! কেবল প্রেম ! কেবল শান্তি !

কুন্ত। কিন্তু মীরা ! আমি যে একটা রাজ্যের রাজা—আমি যে
রাজপুত্র—আমার যে “জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সী”।
তুমি কি জান না মীরা !—যে জপ, তপ, পূজা, দ্যান সবই
আমার জননী জন্মভূমি ? মীরা ! যে জন্মভূমিকে অতি কষ্টে
অতি যত্নে মহাশত্রুর করাল কবল হতে উদ্ধার করেছি,
তাকে আজ কি করে পরের হাতে বিলিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত
হব ? মীরা ! কি করে আত্মগৌরব বিলিয়ে দিয়ে শিশোধীয়
বংশের জাতি বর্ষ্য কুল মর্যাদা অতল বিস্মৃতি সলিলে
নিমজ্জিত করব ? মীরা ! জন্মভূমিকে শত্রুর কবলে ফেলে
দিয়ে কি করে রাজপুত্র কুলরবি বাপ্পারাণ্ডয়ের নিষ্কলঙ্ক
উন্নত শিরে কলঙ্ক পশরা তুলে দেব ? মীরা !—পারব না—
কিছুতেই পারব না। ঐ শুন মীরা ! মা আমাদের ডাকছেন ;
এস—চল—আর বিলম্ব করো না। মীরা ! যদি মিবারে

ফিরে যাও, দেখতে পাবে, এরই মধ্যে তোমার অভাবে
 ঐশ্বর্য্যময় হয়েও রাজা হতশ্রী, অতুল বৈভবের মধ্যেও
 নিদারুণ দারিদ্র, অফুরন্ত বিলাসের মধ্যেই নিদারুণ পেষণ,
 দিগমণ্ডল মুগরিত তাসের পাশেই হৃদয়ভেদী আন্তনাদ !
 —সর্ব্বত্র কলহ বিদ্রোহ অবিচার ও অত্যাচারের আভাস !
 —আর দেখবে, রাজ্যব্যাপী এক অসন্তোষের সৃষ্টিছাড়া
 কোলাহল । দেশের এ দুর্দশা আর উপেক্ষা করো না
 মীরা ! মিবারের রক্ষা আমাদের কুলধর্ম্ম ! আর ধর্ম্মসাধনে
 অমত করো না দেবি ! চল আমরা গুরুদেবের অনুমতি
 ও আশীর্ব্বাদ গ্রহণ করে মিবারে ফিরে যাই ।

(মীরার হাত পরিয়া উভয়ে গমনোত্তত)

মীরা । চলুন—গুরুদেব কি আদেশ করেন শুনি ;

(উভয়ের পঙ্কান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

মিবারের গ্রামা পথ

(উগ্রমূর্ত্তি জনৈক পথিকের নিকট ভিক্ষা চাহিতে চাহিতে ছিন্নবাস জরাজীর্ণ

দেবলের প্রবেশ)

পথিক । (বিরক্তভাবে) যা—যা—যা বেটা—যা ; তবে না কিছু
 —যাঃ (গমন)

দেবল । (অনুসরণ করিয়া) দিয়ে যান বাবা—নারায়ণ আপনার
 মঙ্গল করবেন—একটি পয়সা দিয়ে যান বাবা ! (হস্তপ্রসারণ)

পথিক । (হাত ঠেলিয়া) বল্ছি হবে না ; বেটা জালিয়ে মারলে—
 কি আপদ !—বেটাদের জালায় রাস্তায় বেরোবার জো
 নেই—(হাত দিয়ে পকেট পরীক্ষা)

দেবল । (আশান্বিতভাবে পুনঃ হস্তপ্রসারণপূর্বক) দিন বাবা !
একটি পয়সা—আজ দুদিন খেতে পাই নি ।

পথিক । (অগ্রমনস্কভাবে) দিন দিন যেন আরও বাড়ছে—পয়সা
কড়ি সঙ্গে নিয়ে বেরোবার জো নেই ; যত সব চোর ছাঁচাচড়
বার্টপাড় বেটাদের হাত থেকে যদি বা পরিত্রাণ পেলুম—
এই বেটা ভিথিরীদের হাত থেকে কিছুতেই নিস্তার
নেই । (গমন)

দেবল । (নৈরাশ্র সহকারে) কই বাবা ! কিছু দিলেন না ?—দয়া
করুন বাবা !—তু দিন খাই নি—(পা জড়াইয়া ধরিয়া)
একটি পয়সা দিয়ে যান বাবা !—চানা কিনে খাব—

পথিক । পা ছাড় বেটা ! পা ছাড়—তুই খেতে পাস নি তা কার কি ?
—কোথাকার আপদ মরতে এসেছে ?—(পা টানিয়া)
ছাড়্‌লি নি ? ছাড়্‌লি নি ? তবে খা হারামজাদা ! এই চানা
খা (বলিয়া পদাঘাত ও দেবলের চিং হইয়া) পড়িয়া “বাবা
গো ! কি শাস্তি ! উঃ ভগবান !” বলিয়া রোদন ও “মার্বেন
না—মার্বেন না” বলিয়া ক্রত শব্দসিংহের প্রবেশ)

শব্দ । কি মহাশয় ! (দেবলকে তুলিয়া) লোকটাকে লাথি মেরে
ফেলে দিলেন ? যদি মাথাটা কেটে যেত ? (দীর্ঘে দীর্ঘে
উদগ্রীব দৃষ্টি সহকারে শব্দপত্নী উদাসিনীর প্রবেশ)

পথিক । (রাগিয়া) হাঁ—হাঁ ; ফাটলেই হল আর কি ? ও ফাটবার
মাথা কি না ?—বেটা পয়সা দাও, পয়সা দাও, করে
একেবারে পাগল করে তুলেছে ।

উদা । হায় ! হায় ! একটি পয়সার জন্য লোকটা এমন করে
লাথি মারলে ? (স্বগতঃ) লোকটিকে যেন দেখেছি
দেখেছি বলে মনে হচ্ছে—(ক্রমশঃ নিকটস্থ হইলেন)

শত্ৰু । না হয় একটা পয়সা দিতেনই—

দেবল । (শত্ৰুর দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিয়া) নারায়ণ !
মধুসূদন ! (গমনোচ্ছত)

পথিক । দিতে হয়—আপনি দিন না মহাশয় !

(প্রস্থান)

শত্ৰু । হায় ! একটা পয়সা দিতে হলে মানুষ মনে করে বুঝি
চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার করলুম ; কিন্তু এতে যে নিজের কত লাভ
তা মানুষ ভেবে দেখে না ; দান যে একটা কর্তব্য কন্ম
তাও মনে করে না । (দেবলের প্রতি) দাঁড়াও ভিখারী !
—কল্যাণী ! কি দেখছ ? এই সংসারের ধারা—মাঝার
খেলা ; একে দেবার মত কিছু আছে কি ? (কল্যাণীর
কানে কানে কিছু বলা)

কল্যাণী । (সন্নিহিতভাবে শত্ৰুর মুখের পানে চাহিয়া) স্বামিন !
স্বামিন ! এখনও কি এ ভিখারীকে চিন্তে পারছেন না ?
—(স্বগতঃ) আহা ! কি হয়ে গেছে ? দেখলে বুক
ফেটে যায় !

শত্ৰু । কে—কে কল্যাণী ?—কে এ ভিখারী ?—কে তুমি ভিখারী ?

দেবল । এঁা—আমি ? (উদাসিনীর প্রতি) আপনিই কি কল্যাণ
সিংহের ভগ্নী কল্যাণী ? মা ! আপনি আমায় কি করে
চিন্লেন ?

শত্ৰু । (উদাসিনীর প্রতি) কল্যাণী ! কে এ ?

কল্যাণী । এখনও চিন্তে পারছেন না ? এ যে সেই দেবল !
(দেবলের বিস্মিত ভাব)

শঙ্কু । তাই নাকি ? (দেবলের প্রতি) তুমি সেই ? কল্যাণীকে এখনও চিন্তে পার নি ?—সেই রাজবাড়ীর উদাসিনীটিকে চিন্তে ত ? ইনিই সেই ;

দেবল । (আশ্চর্য্যভাবে) কে ? উদাসিনী মা ? ইনি ! (সরোদনে) মা ! মা ! বড় ভুল করেছিলাম ! তখন জীবন ভিক্ষা চেয়ে বড় ভুল করেছিলাম—ওঃ কি যন্ত্রণা—মা ! মা ! আজ আমার সেই শান্তি দিয়ে আমায় নিষ্কৃতি দে মা !

(পদতলে উপবেশন)

শঙ্কু । আহা—কি কর ! কি কর ! তুমি যে ব্রাহ্মণ ! (কল্যাণীর পশ্চাদপসরণ) এস—কোন চিন্তা নাই : আমার সঙ্গে এস ।

(হাত পরিয়া উঠাইলেন)

কল্যাণী । ঠাকুর ! আমায় ক্ষমা করবেন ; আমিই সেই উদাসিনী । আমি সব শুনেছি : রাজবিচারে আপনি সব হারিয়েছেন—আমাদের সঙ্গে আসুন । মহারাজ আপনার এ অবস্থা দেখলে—আবার আপনার সব ফিরিয়ে দেবেন ।

দেবল । মা ! আমি মহাপাপী ; আমায় দেখে কি রাজার দয়া হবে ? আজ দু'দিন খেতে পাই নি ; কেউ আমায় দয়া করে একটি পয়সা পর্য্যন্ত ভিক্ষা দেয় নি । ওঃ—কি যন্ত্রণা !

শঙ্কু । চল ব্রাহ্মণ—কিছু খাবে চল ; (কল্যাণীর প্রতি) কল্যাণী ! কিছু খাবার দাও ।

কল্যাণী । এস ঠাকুর !

(সকলের প্রস্থান ও বিপরীত দিক হইতে একটী পুঁটুলি বগলে করিয়া

ইতস্ততঃ দেখিতে দেখিতে তুলারামের প্রবেশ)

তুলারাম । (আপন মনে) না আঁচালে বিশ্বাস নেই বাবা ! (এক বগল হইতে পুঁটুলি অগাধ বগলে সমস্ত লইয়া) আগে

বাড়ীতে না পৌছালে নিশ্চিত হতে পাচ্ছি না ; যে যা ছিল সব ঠিক রইল মারামতি থেকে কিছু ফাঁক করে নিয়ে আসা গেল । এখন (পুঁটুলিতে হাত দিয়া) নিরাপদে ঘরে তুলতে পারলে বাঁচি । উঃ—বড়রাণী কি মাংঘাতিক বড়ঘন্থেই আমায় লিপ্ত করেছিল !—কি কুট বুদ্ধি !—কি কৌশল !—কিন্তু বাবা ! ধর্মের কি কল ! কিছুই করতে পারলে না—“কড়ি দিয়ে কানা গরু কেনাই মার হল ।” যাই হোক বাবা ! শম্ভারাম কিন্তু ফাঁকে পড়বার ছেলে নয় ; হাঁ, হাঁ বাবা ! (সোৎসাহে তারিফ করিয়া পুঁটুলিতে টোকা মারিতেই অতিক্রান্তভাবে তিনচারি জন দস্তা আসিয়া তুলারামকে ঘিরিয়া পুঁটুলি ছিনাইয়া লইতে চেষ্টা করিলে প্রাণপণে বাবা দিতে দিতে)—দোহাই বাবা !—রক্ষা কর—ছেড়ে দাও—কিছু নেই বাবা ! (দস্তাগণের প্রহার ও “চোপ শালা—চোচাবি ত” বলিয়া একজন দস্তা গুপ্ত ছুরিকা দেখাইলে ও সঙ্গে সঙ্গে অপর একজন হস্তে ছুরিকাঘাত করিলে তুলারাম পুঁটুলি ছাড়িয়া দিতেই তৎসহ দস্তাগণের প্রস্থান)

তুলারাম । (আহত হাত চাপিয়া পরিয়া সরোদনে) ও হো হো হোঃ—আমার সর্বনাশ করলে গো—আমার সর্বস্ব কেড়ে নিলে !—কে কোথায় আছ—ধর—ধর—দস্তা ! দস্তা !

(বলিতে বলিতে দস্তাদিগের অনুসরণ করিয়া প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য

অন্তঃপুর বিলাসকানন

(আনন্দীর কক্ষসম্মুখস্থ দরদালান ; দিবসানুরতা আনন্দী)

আনন্দী । (বিষের পাত্র দূরে নিক্ষেপ করিয়া) যাক ! নিশ্চিত হলুম—সব আপদ চুকল—সকল জ্বালার শেষ হল । উঃ ! পিতামাতা

যদি একটু বিবেচনা করে কাজ করত—আমার মন বুঝে
আমার কথা শুনে আমায় বিবাহ দিত—তাহলে কি এই
স্বপ্নের জীবনে এমন বিষময় ফল ফলতো—না বিষপানেই
আমার জীবন নাটকের আজ শেষ দৃশ্য অভিনয় হত ? হায় !
ঐশ্ব্যের মমতা না করে যদি অন্তরের ভাব লক্ষ্য করত—
তাহলে কি অন্তঃসারশূন্য হয়ে সংসার সাগরে পাপতরঙ্গের
ঘাত প্রতিঘাতে আজ ছিন্ন বিছিন্ন হয়ে যেতাম ? হায় অদৃষ্ট !
জীবন যবনিকার অন্তরালে আনন্দীর এই শোচনীয় পরিণাম
লিখেছিলে ? আঃ—আর পারি না ; (বসিয়া পড়িলেন ও
ক্ষণ পরে সম্মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ সহকারে)
ওই ! ওই সম্মুখে পাপের পারাবার ! অসীম অনন্ত অকুল
পারাবার ! কুল নাই—কিনারা নাই—আদি নাই—অন্ত নাই
—কেবল পাপের তরঙ্গ ; পাপের প্রহেলিকা । কোথায়
যাব ? হায় !—কে আমায় এ বিপদে রক্ষা করবে ? উঃ
পিতা !—পিতা ! দেখে যাও !—দেখে যাও !—মেয়ের
অদৃষ্টে কি স্বপ্নের ছবি এঁকে দিয়েছিলে—দেখে
যাও ! ওঃ—

(আনন্দমনে জনৈক সখির প্রবেশ)

সখি । বড় রাণী ! বড় রাণী ! (চমকিতভাবে) এ্যা—একি !
এরকম দেখছি কেন ? বড়রাণী !—

আনন্দী । (আপন মনে) ওই !—ওই মঙ্গলা !—যমদূত পরিবেষ্টিত
ছিন্নমস্তা হয়ে দাঁড়িয়ে—ওই ! ওই আমায় হাতছানি দিয়ে
ডাকছে !—ওই তার পাশ্বে নরপিশাচ দেবল দাঁড়িয়ে
পৈশাচিক হাসি হাসছে—ওই ! ও আবার কে ?—ঐ যে !
তার পাশ্বে আবার তুলারাম দাঁড়িয়ে কাতর স্বরে হাত

জোড় করে মঞ্চলার কাছে ক্ষমা চাইছে—ওহো কি ভীষণ !
কি ভয়ানক !—কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য !

সখি । হায় ! সর্বনাশ হয়েছে ! নিশ্চয় কিছু খেয়েছে ! মীরাবাই
ফিরে এসেছে শুনে বিষ খেয়েছে ! (আনন্দীর কাছে গিয়া)
রাণী ! বড়রাণী ! তুমি অমন করছ কেন ?

আনন্দী । কে তুমি ?—কি বলছ ?—ওই ! ওই !—আবার সব মিশিয়ে
গেল—

সখি । তুমি অমন করছ কেন রাণী ?—মীরাবাই এসেছে ; তোমায়
খুঁজছে ।

আনন্দী । এঁা ! মীরাবাই এসেছে ?—মহারাজ ?

সখি । হাঁ—মহারাজও এসেছেন ।

আনন্দী । ভাল—ভাল—স্থখে থাক ; মীরা মহারাজ স্থখী হোক ।
সখি ! যাও—মীরাকে বলগে—ও—আর স্থির থাকতে—
পারছি—না—(শয্যায় ঢলিয়া পড়িলেন)

সখি । সর্বনাশ ! তুমি কি করেছ রাণীমা ?—সত্য সত্যই বিষ
খেয়েছ ! (উচ্চৈঃস্বরে) ওগো ! সর্বনাশ হয়েছে ! সর্বনাশ
হয়েছে ! বড়রাণী বিষ খেয়েছে !

(প্রস্থান)

(দ্রুতপদে মীরার প্রবেশ)

মীরা । দিদি ! দিদি ! কি করেছ ? কি অপরাধে আমাদের ছেড়ে
চলেছ দিদি ?

(সন্নিকটে গিয়া উপবেশন)

আনন্দী । (কম্পিতকণ্ঠে) ভগ্নি ! মীরা ! এসেছ ?—আমায়—ক্ষমা
করতে—এসেছ ? কই ? আর—এক—জন ?

মীরা । (চক্ষু মুছিয়া) দিদি ! দিদি ! স্থির হও ; আমি নিয়ে
আসছি ।

(প্রস্থান)

আনন্দী । উঃ—রণমল্ল !—ভাই !—তোমার কি—এখনও—যুদ্ধ—শেষ
হল না ?—এত বড় একটা—জীবনযুদ্ধ—নিমিষে শেষ হতে
চলেছে—আর তোমার—ওঃ—এ যুদ্ধ—এখনও—শেষ হল
না ?—আমার যে—একটা আশা—অপূর্ণ থেকে যাচ্ছে ।—
রণমল্ল !—একবার এস—আঃ—

(কুন্তকে লইয়া মীরার প্রবেশ)

মীরা । (সরোদনে) স্বামিন !—দেখুন—দেখুন ! দিদি কি সর্বনাশ
করেছেন ;—দয়াময় ! তুমি একি দেখাচ্ছ ?—দিদি ! এই যে
তোমার আরাধ্যদেব এসেছেন ।

(মীরার সন্নিহিতে গিয়া উপবেশন)

আনন্দী । (মাথা তুলিয়া) কে ?—স্বামী—দেবতা—এসেছ ?

কুন্ত । (মধুর সঙ্কোচনে নিকটে যাইতে যাইতে) আনন্দী !
আনন্দী !—কি করলে ?

(সন্নিহিত গমন)

আনন্দী । (মাথা সরাইয়া) না না—আমায়—ছুঁয়ো না ;—দেবতা !—
আমায়—ছুঁয়ো না ; আমি—মহাপাতকিনী—আমায় ছুঁয়ো
না । আঃ—মীরা ! ভগ্নী আমার—আমায়—পায়ের ধুলো
নিরে দে !—আমায় পবিত্র কর—মীরা !—আমি যে—হিন্দু
নারী—স্বামী যে—হিন্দুনারীর—একমাত্র আরাধ্য !—দে—
দে মীরা !—এই শেষ সময়—

মীরা । (কাতরদৃষ্টিতে কুন্তের দিকে বারেক চাহিয়া) স্বামিন !
স্বামিন !

কুন্ত । (মীরার অন্তরের ভাব বুঝিয়া) আনন্দী ! আনন্দী ! (কাছে
বসিয়া আনন্দীর মাথা কোলে লইয়া) পাপের চিন্তায় আর
দগ্ধ হয়ো না ;—আমি সর্বান্তঃকরণে তোমায় ক্ষমা করছি ।

আনন্দী । আঃ—কি তৃপ্তি !—কি আনন্দ !—পবিত্র—আজ পবিত্র
হলাম !—কে জানত ? মরণের পথে—এত শান্তি—এত
সুখ ! স্বামিন !—এতদিন—চিন্তে পারি নি । দাও—
(পদধূলি গ্রহণ) আঃ ! মীরা !—ভগ্নি ! আমায় ক্ষমা
করেছ ? আমায়—ক্ষমা করেছ ? আমি যে তোমায়—
আজীবন—

মীরা । দিদি ! দিদি ! ভগবান আপনাকে ক্ষমা করেছেন ; আপনি
নিশ্চিত হোন ।

আনন্দী । কি করে বুঝব ভগ্নি ?

মীরা । না হলে কি কখন স্বামীর কোলে মাথা রেখে—সজ্ঞানে
শেষ সময় স্বামীর পদধূলি নিয়ে—দিদি ! দিদি ! আশীর্বাদ
কর—আমিও যেন তোমার মত মৌভাগ্যশালিনী হতে পারি ।

(কুন্ত ও মীরা চক্ষু মুছিলেন)

আনন্দী । আমি যে—আত্ম—হত্যা—

মীরা । (বাধাদিয়া) না দিদি ! না ; আমি দিব্য চক্ষে দেখতে
পাচ্ছি—এই আত্মহত্যার অন্তরালে সুবর্ণ অক্ষরে লেখা
রয়েছে—প্রাপ্তন ।

আনন্দী । মহারাজ !—

কুন্ত । বল—বল আনন্দী !

আনন্দী । আমার—একটি—বাসনা—

মীরা । কি বাসনা দিদি !

(দ্রুত শান্তির প্রবেশ)

শান্তি । বৌদি ! বৌদি !—হায় ! কি করলে ? নৈরাশের অন্ধকারে
সব আচ্ছন্ন করে দিয়ে কোথায় চললে ?—দাদা ! দাদা !

এদিকে ত এই দেখ্ছ ; ওদিকে গিয়ে দেখ আবার কি এক
নূতন বিপদের সৃষ্টি হচ্ছে।

মীরা ও কুস্ত। কি হয়েছে ?—ওদিকে আবার কি হয়েছে শান্তি ?

আনন্দী। এস শান্তি—কাছে এস ;—কি হয়েছে বল—আঃ—আর
পারি না—(অস্থিরভাব)

শান্তি। (আনন্দীর সন্নিকট হইয়া) বৌদি ! তোমার বিষপানের
কথা শুনে বীরবপু রণমল্ল সন্ন্যাস গ্রহণের সঙ্কল্প করেছেন ;
শুন্লাম গৈরিক পর্য্যন্ত ধারণ করেছেন। (সকলের অস্থিরভাব)

কুস্ত। রণমল্ল সংসার ছেড়ে চলেছে !—রণমল্ল !—বন্ধু রণমল্ল !
(উঠিতে চেষ্টা করার সঙ্গে সঙ্গে গৈরিক বেশ পরিহিত
রণমল্লের প্রবেশ)

রণমল্ল। এই যে মহারাজ ! আমি এসেছি ; আপনাদের নিকট
বিদায় নিতে এসেছি। আনন্দী ! আনন্দী !—নিজের পথ
নিজেই পরিষ্কার করেছ ?—বেশ করেছ ; (সন্নিকট গমন
করিয়া) চেয়ে দেখ ভগ্নি ! (শান্তির প্রস্থান)

আনন্দী। ওঃ রণমল্ল !—আমার কি হবে ?—আমার যে—একটি বাসনা
—অপূর্ণ রয়ে গেল—

কুস্ত। বন্ধু ! এই কি তোমার শেষ বিবেচনা ? এই কি তোমার
মিবারেশ্বরের প্রতি কর্তব্য ?

রণমল্ল। ক্ষমা করবেন মহারাজ ! আর নয় ; আনন্দীবাইএর সঙ্গে
সঙ্গেই আমার সমস্ত কর্তব্যের শেষ হয়েছে। আনন্দী !
ভগ্নি ! আবার কি বল্ছ ? সব ভুলে যাও। কোন ভয় নাই
—আমি রইলুম ; আমার সমস্ত জীবনের সমস্ত সাধনা দিয়ে
তোমায় নিষ্পাপ কর্তে ; এই আমি তোমায় স্পর্শ করে শপথ
করছি—তোমার সমস্ত পাপ আমি মাথায় করে নিলাম।

কুন্ত । ধন্য ! ধন্য রণমল্ল ! তুমিই আনন্দীকে যথার্থ ভালবেসেছিলে ;
তোমার ভালবাসাই সত্য ।

মীরা । সেনাপতি ! বোধ হয় দিদির বাসনা ছিল—শান্তির সঙ্গে
আপনার বিবাহ দিয়ে আপনাকে সুখী করেন ।

আনন্দী । হাঁ—হাঁ মীরা !—ঠিক বলেছ—ঠিক ধরেছ—রণমল্ল !—

রণমল্ল । অসম্ভব ! আমি আজ হতে গৃহত্যাগী উদাসী—আর শান্তি
রাজকণা—

(ঠৈগরিক বসন পরিহিতা শান্তির প্রবেশ)

শান্তি । আর আমি রাজকণা নই ; আমিও আজ থেকে গৃহহীন
উদাসিনী । (রণমল্লের অপ্রস্তুতভাব)

কুন্ত । শান্তি ! শান্তি ! এসব কি বল্ছিস্ ?—কি কর্ছিস্ ?

মীরা । (তাড়াতাড়ি উঠিয়া শান্তির হাত ধরিয়া) এস ভাই !
—এই ত চাই !—এই ত নারীর ধর্ম !—একেই ত বলে
প্রাণের টান ! (আনন্দীর প্রতি) দিদি ! দিদি ! এই নাও
—এস সেনাপতি !—দিদির বাসনা পূর্ণ কর ।

রণমল্ল । (অস্তিত্বভাবে) অসম্ভব !—তা কেমন করে হতে পারে ?

আনন্দী । (রণমল্লের প্রতি) রণমল্ল ! কাছে এস ; (রণমল্লের সন্নিহিত
গমন ও আনন্দী কর্তৃক রণমল্লের হস্তধারণ এবং শান্তির হস্ত
রণমল্লের হস্তে স্থাপন) রণমল্ল !—এই তোমার—যুদ্ধজয়ের—
উপযুক্ত—পুরস্কার !—আজ হতে—তুমিই শান্তির—স্বামী ।—
আর শান্তি ! আজ হতে—তুমি রণমল্লের—সহধর্মিণী ।—
রণমল্ল !—আমার জন্ত—দুঃখ করো না—আমি—আজ—
পরম—সুখী । এস—কাছে বস—(উভয়ে সলজ্জভাবে নিকটে
উপবেশন)

কুন্ত । ধন্য আনন্দী ! ধন্য তোমার প্রেম পুরস্কার !

মীরা । দিদি ! বল—আর কি বাসনা আছে ? (চক্ষে বস্ত্রদান)
 আনন্দী । আর—বাসনা ?—ভগ্নি ?—পূর্ণ করতে—পারবে কি ?—
 আর যে—সময় নেই—গলা—শুকিয়ে আস্ছে—জিভ
 টান্ছে (শান্তি চক্ষু মুছিলেন)—একবার—তোমার—রাধা-
 মাধব—যে তোমায়—সব বিপদ থেকে—রক্ষা করেছিল—
 সে এখন কোথায় ?—ভাই !—একবার—আসবে কি ?—বল
 না—তোমার—সেই স্বরে—একবার বল না—(পার্শ্ব পরিবর্তন
 করিতে করিতে) আঃ—আর—পারি না—মীরা !

(মীরার গীত ও শত্ৰুসিংহসহ কল্যাণীর প্রবেশ এবং “দিদি দিদি” বলিয়া শয্যায়
 উপবেশন ও চক্ষে বস্ত্রদান ; আনন্দীর নীরব আহ্বান)

গীত

মীরা । সে, এখনও আছে তারে ডাকিলে আসে ;
 সে এসে কাছে মৃদু মধুর হাসে ।
 সে, এখনও বাজায় বেগু কদম্ব মূলে—
 এখনও চরায় ধেনু রাখাল দলে ;
 সে, যমুনা জলে নিয়ে গোপিনীদলে,
 এখনও করে কেলি ছুকুল নাশে ;
 সে, এখনও বাঁশির স্বরে উদাস করে ;
 এখনও খেলে হোলি ব্রজপুরে ।
 এখনও সে কুঞ্জবনে বিহরে শ্রীরাধা সনে—
 এখনও কালা বাঁধা প্রেম পাশে ॥
 (বাঁধা কুটিল কালা প্রেম পাশে)

আনন্দী । (পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া) আঃ—আছে ?—তোমার কাছে
 আছে—আছে ?—

মীরা । আছে বৈকি (করজোড়ে ব্যাকুলভাবে)—গোপাল ! প্রাণের
গোপাল আমার ! একবার এস !—আমার সমস্ত জীবনের
সমস্ত সাধনা সমস্ত পূজার বিনিময়ে—একবার এসে দিদিকে
দেখা দাও । দিদি !—দিদি !—(আনন্দীর স্থির নয়নে উর্দ্ধে
দৃষ্টি) স্থির দৃষ্টিতে কি দেখেছ দিদি !

আনন্দী । আহা !—বড় সুন্দর !—বড় সুন্দর !—ঐ যে—(উপরে রাধা-
শ্রামের মূর্তি ও আনন্দীর মুখের উপর জ্যোতি পতন)

সকলে । জয় ! জয় রাধামাধবের জয় !

কুন্ত । ধন্য ! ধন্য আনন্দী ! দেখ—দেখ মীরা ! সকলে দেখ
আনন্দীর মুখমণ্ডল কেমন জ্যোতির্ময় হয়ে উঠেছে । আনন্দী !
আনন্দী !

রগমল্ল । ধন্য ! ধন্য আনন্দীবাই !

শত্ৰু । দিদি ! দিদি ! (চক্ষে বস্ত্রদান)

আনন্দী । আঃ—কি সুন্দর !—আঃ—বাই—স্বামী—দে—ব—তা

(যৃত্য)

মীরা । চলে গেল ! চলে গেল !—ওহোঃ (ক্রন্দন)

(শ্লোক উচ্চারণ করিতে করিতে রাজগুরু তন্ত্রাচার্য্যের প্রবেশ)

তন্ত্রাচার্য্য । বিহায় কামান্ যঃ সৰ্ব্বান্ পুমাংশ্চরতি নিস্পৃহঃ ।

নির্গমো নিরহঙ্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥

যবনিকা পতন

সমাপ্ত

দক্ষিণেশ্বর রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তকাবলী :—

শ্রীশ্রীঅন্নদাঠাকুর প্রণীত পুস্তকাবলী :—

১। স্বপ্নজীবন

(পঞ্চম সংস্করণ)

(শ্রীশ্রীঅন্নদাঠাকুরের আত্মজীবনী)

প্রায় ৫০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ; সুন্দর বাঁধাই ; ইহাতে জীবনীর সত্যসন্ধান, উপাশাসের মাধুর্য্য, ধর্মগ্রন্থের উপদেশ ও ভক্তের সহিত ভগবানের অপূর্ব লীলার আশ্বাদ পাইয়া তৃপ্ত হইবেন । মূল্য ৩।০

২। রামকৃষ্ণ মনঃশিক্ষা

সপ্তম সংস্করণ মূল্য ২।

প্রায় যাবতীয় ইংরাজী, বাঙ্গলা, দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রিকাদিতে উচ্চ প্রশংসিত শ্রীশ্রীঅন্নদাঠাকুর কর্তৃক অলৌকিক ভাবে প্রাপ্ত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের অমৃতময়ী উপদেশবাণী ।

৩। মা

(মূল্য এক টাকা)

সাধকের মধুর মাতৃভাবের এবং জগদগুরু রামকৃষ্ণদেবের উদ্দেশে গুরুভাবের উচ্ছ্বাসপূর্ণ সঙ্গীতগুচ্ছ ।

৪। সখা

(মূল্য এক টাকা)

অতি অপূর্বভাবে রঞ্জিত সখ্যভাবের স্থললিত সঙ্গীতগুচ্ছ

৩। মনিহারী

(দ্বিতীয় সংস্করণ)

মুনি ঋষি প্রদর্শিত পথে পরিচালিত, আদর্শ গার্হস্থ্য জীবনের অপরূপ চিত্র, শ্রীশ্রী/অন্নদাঠাকুর মহাশয়ের দাম্পত্য জীবনের শেষাংশ তাঁহারই শ্রীহস্ত লিখিত অপূর্ব কাব্যগ্রন্থ। অমিত্রাক্ষর ছন্দে। মূল্য এক টাকা চারি আনা।

৬। মনিমালী

ঠাকুর মহাশয়ের রচিত অতি উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতাবলী।

সত্ত প্রকাশিত। মূল্য ১।০

ব্রহ্মচারী জ্ঞানভাই প্রণীত :—

৭। আঢ্যাপীঠ প্রসঙ্গে ভগবান রামকৃষ্ণের আদেশবানী

রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের উৎপত্তি, উদ্দেশ্য ও পরিণতি প্রভৃতির সংক্ষিপ্ত পরিচয় এবং রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের একমাত্র লক্ষ্য ভগবান রামকৃষ্ণের আদিষ্ট কর্ণের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচনামূলক পুস্তিকা। মূল্য এক টাকা চারি আনা।



